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 Il compito che J. Allouch si propone espressamente in questo opuscolo 
‒ nonché il compito che oggi s’impone alla psicanalisi ‒ è di “doubler Lacan 
par Foucault”2

 Questo raddoppiamento di Lacan mediante Foucault si rende 
necessario di fronte alla constatazione che oggi la psicanalisi «non sa più 
dove è, a che punto è, e ciò che è», mentre lo psicanalista «fino ad oggi è 
rimasto cieco su quello che faceva, sul luogo stesso che occupava nella 
cultura». Per far fronte a una simile deriva, dove la formazione alla 
“professione di psicanalista” è demandata alle scuole di psicoterapia, alle 
regolamentazioni giuridiche, alla deontologia, al sapere universitario, 
occorre prima di tutto rinunciare al mito secondo cui la psicanalisi sarebbe 
balzata fuori come Minerva già armata di tutto punto dalla testa di Freud 
(“Solo io, che l’ho creata, posso dire che cosa è o non è”); occorre, in altri 

.  

                                                             
1 Jean Allouch, La psichanalyse est-elle un exercice spirituel ?, Epel, Paris 2007; poiché 
citiamo dalla versione digitalizzata (ebook) del libro (novembre 2012), non sono riportati i 
numeri di pagina. Le citazioni (che abbiamo tradotto) di Allouch sono racchiuse tra 
virgolette “a caporale” [«…»]. È prevista a breve la traduzione del libro di Jean Allouch per 
i tipi di Polimnia Digital Editions. 
2 Il testo principale di riferimento di Allouch è: Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, 
cours au Collège de France, 1981-1982, Gallimard, Seuil, Hautes études, Paris 2001, 
disponibile anche in PDF. La maggior parte delle citazioni (che abbiamo tradotto) dei testi 
di Foucault sono riprese dal testo di Allouch. 
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termini, ritrovare i punti di riferimento teorici, pratici ed etici (o, più in 
generale, culturali) da cui essa discende al di là del Padre che l’ha creata; 
solo in questo modo essa può ritrovare quella dimensione (o vocazione) 
politica che riconosce al sintomo (come causa della domanda di analisi) il 
suo statuto di extrema ratio3 (così evidente nel bambino) o di Rifiuto 
(Versagung) di tutte le forme di assoggettamento al discorso del padrone (a 
cominciare da quello parentale) che impongono la rinuncia al desiderio; 
tutto l’opposto, dunque, dalla pretesa di curarlo perché il soggetto ritorni a 
funzionare senza “disturbi”: il sintomo può essere concepito come segno di 
“malattia mentale” solo in una psicanalisi arresasi all’ordine medicale4

 Fino a quando in Italia è esistita la psicanalisi come pratica non 
giuridicamente perseguita (fino al 1989  ma di fatto all’incirca fino alla metà 
degli anni ’90), anche coloro che erano più lontani dal suo ambito culturale 
(per esempio chi si limitava a domandare una cura per un sintomo 
d’impotenza) sapevano oscuramente distinguere la domanda di cura dalla 
domanda d’analisi, che avrebbe comportato un cambiamento, una 
trasformazione radicale della loro vita erotica, ed era dunque al tempo stesso 
fonte di grande tentazione e d’angoscia, caratteri immancabili in ogni 
desiderio che sia tale. Ecco perché la domanda di analisi ricopre 
immaginariamente il desiderio di analisi

. 

5

 Chi, della mia generazione, iniziava un’analisi usava dire: “Sono 
entrato in analisi”, per sottolineare una soglia di cui il “fuori” era ormai la 
propria vita prima dell’entrata in analisi. L’“entrata” in analisi era dunque 
inseparabile dal pensiero di una cesura e si apriva alla ricerca di una vita 
nova, di un nuovo desiderio fino a quel momento intrappolato, tenuto in 
scacco, schiavo della ripetizione, dei fallimenti, dei fantasmi, dell’ideologia, 
della menzogna. Questa concezione dell’analisi, per quanto in parte 
idealizzata – e dunque da analizzare – era comunque sostenuta dalla 

, come ben sapeva quel giovane 
che ci chiese al primo (e ultimo) “colloquio preliminare”: “Ma l’analisi 
cambia le persone? (…) Beh, se è così allora non fa per me!”.  

                                                             
3 “Extrema ratio” è un'espressione latina il cui significato letterale è “piano estremo”, 
“maniera ultima”. L'uso nella lingua italiana ha assunto, oltre al significato originale di 
“ultima possibile linea d'azione” anche quello, più specifico, di “estremo rimedio” o 
“ultima possibile soluzione”, ovvero la soluzione cui ricorrere quando tutti i possibili 
rimedi di un determinato problema sono già stati tentati senza successo. (Da Wikipedia). 
4 Nel merito si veda Antonello Sciacchitano, La medicalizzazione, Polimnia Digital 
Editions, Sacile 2014: http://www.polimniadigitaleditions.com/antonello-sciacchitano-la-
medicalizzazione/. 
5 Dal titolo di un libro di di Wladimir Granoff, Le désir d’analyse, Flammarion, Paris 2007. 
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convinzione che ci si era inoltrati in un’esperienza etica, perfino ascetica, 
tutta tesa al proprio cambiamento, alla realizzazione del “vero sé”, e dunque 
lontanissima dall’idea dell’analisi come cura di un disturbo psichico 
finalizzata al ripristino dello status quo ante: era proprio da quello status 
quo ante (o semplicemente status quo) che ci si voleva liberare come da un 
peso intollerabile! 

 Penso che queste rimembranze possano fare da introduzione non solo 
alla differenza tra la domanda di cura e il desiderio d’analisi ma anche, che 
si sia o non sia d’accordo, all’appassionata proposta di Jean Allouch. Oggi è 
divenuto indispensabile, improcrastinabile, egli ci dice, collocare la 
psicanalisi entro quella genealogia che Foucault chiama “etica del sé”, 
poiché “non c’è altro punto, primo e ultimo, di resistenza al potere politico 
se non nel rapporto di sé a sé”6

 Contro il tentativo attuale di riassorbimento della particolarità del 
soggetto del desiderio (o dell’inconscio) nella generalità dell’individuo di 
massa calcolabile statisticamente; contro la concezione di una psicanalisi 
ortopedica, educativa, normalizzante, “bene-dicente”, posta al servizio del 
bene pubblico della società, si pone «il compito urgente» di individuare 
nella psicanalisi l’erede di quell’ “etica del sé” costituitasi nelle scuole di 
filosofia ellenistiche e romane, che non consisteva nell’insegnamento di una 
teoria astratta ma in un’arte di vivere che impegna tutta l’esistenza e che è 
collegata ad una trasformazione profonda del proprio essere attraverso la 
pratica degli esercizi spirituali. 

. 

 Allouch parte da una situazione di fatto: dopo la morte di Lacan, nei 
lacaniani si è assistito a «un ritorno massiccio (...) del sapere in posizione di 
agente dell’azione terapeutica», a una medicalizzazione dello psicanalista. 
L’azione terapeutica, continua Allouch sulla scorta di Foucault, ha il suo 
modello storico nella pratica psichiatrica di contrapporre all’azione 
costrittiva del delirio dell’alienato «il potere costrittivo della realtà»: si 
tratta, come dice Foucault, di “dare potere alla realtà, di fondare il potere 
sulla realtà”7

                                                             
6 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, cit., p. 241 (lezione del 17 febbraio 1982). 

; potere che si riduce beninteso a quello della volontà 
dell’altro, lo psichiatria non meno dello psicanalista che orienta la cura sulla 
“parte sana dell’io”, sull’identificazione del “paziente” a un ”io forte” il cui 

7 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, cours au Collège de France, 1973-1974, 
Gallimard, Seuil, Hautes études, Paris 2003, p. 173. 
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modello esemplare è quello dell’analista stesso, preteso padrone delle 
pulsioni.  

 Ma perché, si chiede Foucault, perché a sostenere questo potere 
costrittivo della realtà non è un direttore amministrativo, dato che nulla 
distingue la disciplina imposta negli asili psichiatrici da quella che si pratica 
nelle caserme, negli orfanatrofi, nelle prigioni, nelle scuole? In effetti, in 
nessun momento il sapere medico entra in gioco e non c’è nessuna 
connessione tra il sapere e la pratica degli alienisti. Allora “perché, non un 
direttore amministrativo ma un medico?” 

 Risposta: perché ciò che conta non è il sapere effettivo del medico, ma 
il suo sapere supposto («questa impressionante figura di un dottore che 
saprebbe meglio del malato che cos’è il malato e la sua malattia») e che di 
questo supposto sapere egli porti i marchi e li esibisca nel modo più 
ostentatorio e inoppugnabile, come nella pratica della presentazione dei 
malati, ancora in voga in certe scuole lacaniane.  

  Foucault, a partire dalla Nascita della clicnica e da Sorvegliare e 
punire per finire con i Corsi tenuti al Collège de France, mostra come nella 
“nuova economia del potere” la medicina non ha più, come storicamente 
aveva sempre avuto, il compito circoscritto di studiare e curare la malattia 
ma assurge a “funzione sociale generale” con l’obiettivo politico di produrre 
una popolazione fatta di “corpi docili” e “condotte normalizzate”. Non si 
potrebbe comprendere questa fondamentale trasformazione della medicina 
senza collegarla al sorgere di un “nuovo oggetto” sociale, la Salute, il 
“benessere fisico della popolazione in generale”, che diventa “uno degli 
obiettivi essenziali del potere politico”8

 Si tratta di una mutazione storica dell’esercizio del potere, che ora si 
occupa positivamente della vita della popolazione e ha come funzione 
principale quella di fare il bene di coloro sui quali esso veglia e si esercita, 
assicurando la sussistenza dei singoli individui e al contempo quella 
dell’insieme. Così Foucault  può affermare che una delle grandi funzioni 
della medicina, a partire dal XVIII secolo, è stata quella di “dare il cambio 
alle religione e di riconvertire il peccato in malattia”

. 

9

                                                             
8 M. Foucault, Dites et écrits, Gallimard, Paris 1994, vol. III, p. 16. Per una sintesi delle 
ricerche di Foucault su questo punto, si veda l’eccellente postfazione di Mauro Bertani alla 
Nascita della clinica, “Dopo la Nascita della clinica”, Einaudi, Torino 1998. 

. La medicina diventa 

9 Ibid., vol. II, p. 381. 
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l’agente del principale fine dello Stato: assicurare, garantire “l’uomo non 
malato” attraverso la presa in carico e la gestione di tutta l’esistenza degli 
uomini, senza che possano più essere ammessi dei comportamenti liberi dal 
suo dominio, che si esercita sempre più “poliziescamente” come programma 
di igiene e di prevenzione delle masse dalle malattie del corpo e della 
mente. L’obiettivo della Salute del singolo e della popolazione diventa 
quello stesso del potere, secondo un “modello di società ospedaliero” dove 
la malattia prende il posto del peccato e la salute quello della salvezza. Da 
qui la trasformazione del “personaggio medico” in funzionario incaricato di 
amministrare la salute e “direttore spirituale della società”10. Foucault ci 
esorta a diffidare di tutte le forme di governo allorché tendono “ad assumere 
una funzione terapeutica”11

 

 che patologizza (e segrega) tutto ciò che al 
potere costrittivo della realtà non si conforma “docilmente”, e che presenta 
pertanto i caratteri dell’anormalità (percepita come malattia). 

II 

 

 Nella seconda parte del suo testo Allouch si volge a un concetto di cura 
radicalmente diverso da quello medico-psichiatrico che oggi la psicanalisi 
ha adottato: si tratta infatti di passare da una terapeutica psicologica a una 
«terapeutica non psicologica, (...) una terapeutica spirituale». 

 L’azione della psicologia, “specie di raddoppiamento perpetuo di ogni 
funzionamento istituzionale”, si esercita “ovunque è necessario far 
funzionare la realtà come potere”12, compito di cui s’incaricano i saperi 
“psi” (dalla lettera greca  ), detentori di ciò che Foucault chiama la 
“funzione psi”13

                                                             
10Nel 1862, riporta Allouch, Georges Audiffrent, discepolo di Auguste Comte, nel suo 
Appel aux médecins “incita i medici a prendere il loro posto di direttori spirituali della 
società”. 

, nata col cristianesimo fattosi pratica pastorale, dove la 
“funzione psi” era  esercitata dal “direttore di coscienza”. 

11 M. Foucault, ibid., vol. II, p. 433. 
12 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, cit., p. 187. «Sontuosa definizione !» commenta 
Allouch. 
13 Quando, per esempio, diciamo che ormai oggi non c’è più niente e nessuno che non sia 
“psicoqualchecosa”, designiamo trivialmente la “funzione psi”. 
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 Allouch, facendosi sempre guidare da Foucault (e da Pierre Hadot14

 La filosofia è terapia delle passioni collegata ad una trasformazione 
profonda dell’essere dell’individuo attraverso gli esercizi spirituali. Come 
scrive Hadot, lungi dall’avere un carattere puramente teorico, “la filosofia 
stessa era già anzitutto un modo di essere, uno stile di vita”

 
via Foucault), contrappone alla “funzione psi”, l’epimeleia heautou (in 
latino: cura sui, il prendersi cura di sé) della cultura ellenistico romana 
precristiana degli stoici, degli epicurei, degli scettici, dei neoplatonici, 
secondo cui la filosofia non consiste nell’insegnamento di una teoria astratta 
ma in un’arte di vivere che impegna tutta l’esistenza. Questa 
contrapposizione viene anche formulata come quella tra la Psicologia e la 
Spiritualità, tra la scienza dell’anima separata dal corpo e l’anima come 
forma del corpo vivente, tra metodo intellettuale e esercizio spirituale e da 
ultimo anche tra Freud e Lacan. 

15 fondato 
sull’attenzione, la costante tensione dello spirito, la memorizzazione e la 
meditazione, la grande conoscenza del potere terapeutico della parola, la 
lettura, la ricerca, l’ascolto, l’esame approfondito, gli esercizi pratici diretti 
a creare abitudini16

 Ma ciò che veramente distingue la psicologia dalla spiritualità è 
l’opposizione, isolata da Foucault, tra “metodo intellettuale” ed “esercizio 
spirituale”. Quest’ultimo consiste nel “lasciar svolgere spontaneamente il 
filo e il flusso delle rappresentazioni. Movimento libero della 
rappresentazione e lavoro su questo movimento”. Del tutto differente, il 
metodo intellettuale consisterà “a darsi una definizione volontaria e 
sistematica della legge di successione delle rappresentazioni”

. 

17

 L’epimeleia heautou comporta dunque una posizione irriducibilmente 
anticartesiana: l’anima è pensata “come forma del corpo vivente e non come 
sostanza separata dalla materia” (è dunque esclusa ogni scienza dell’anima, 
o “psicologia”). 

. Foucault 
non manca di osservare che “lo scivolamento dall’esercizio spirituale al 
metodo intellettuale (che ha finito per imporsi storicamente al primo) è 
chiaro ed effettivo in Descartes.” 

                                                             
14 Pierre Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino, 2005. 
15 Ibid., p. 73. 
16 Ibid., pp. 37-38. 
17 M. Foucault, L’Herméneutique du sujet, cit., p. 271. 
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 Lo statuto della verità ne risulta interamente sovvertito: mentre in tutta 
la filosofia antica l’accesso alla verità non può prescindere da una 
conversione soggettiva che comporta una radicale trasformazione del 
proprio modo di essere, con Descartes e poi con Kant  

è venuto un momento dove il soggetto come tale è divenuto capace di verità (...) Basta che 
il soggetto sia ciò che è per avere, nella conoscenza, un accesso alla verità che gli è aperto 
dalla sua struttura peculiare di soggetto18

 Potendo accedere alla verità semplicemente attraverso la conoscenza di 
se stessi, dunque senza che sia più necessaria una radicale trasformazione 
di sé, la condizione della spiritualità per l’accesso alla verità è liquidata. 

.  

 Prendersi cura di sé vuol dunque dire prendersi cura della propria 
anima, come esercizio spirituale al di fuori di ogni psicologia, «fare, esorta 
Allouch, della pratica scettica un modello per la psicanalisi». 

 

III 

 

 Se, come Allouch ha dichiarato fin dall’inizio, lo scopo di questo 
opuscolo è di “doubler Lacan par Foucault”, esso potrebbe anche esserne il 
limite. È infatti innegabile che nell’assillo di volere mettere a tutti i costi «la 
psicanalisi come esercizio spirituale» sotto il patrocinio di Lacan si avverta 
nella lettura del testo una certa insistita forzatura19

«reso patente il carattere spirituale della psicanalisi. Avrebbe spostato (déplacé) (...) la 
psicanalisi dal registro psicologico, in cui Freud tentava di includerla, al registro della 
spiritualità».  

. Lacan avrebbe  

 Ora, se è vero che Freud ha cercato per molto tempo di rinchiudere la 
psicanalisi nel registro psicologico, è altrettanto vero che in Mosè e il 
monoteismo, quando parla della Gestigkeit, cioè  appunto della Spiritualità, 
egli rompe completamente con quel registro e “sposta” la psicanalisi su di 

                                                             
18 Ibid., p. 183. 
19 Se si tolgono i continui riferimenti a Lacan, il testo ne risulta assai alleggerito e liberato 
da un “sovrappiù” legato a una preoccupazione di ‒ come chiamarla? ‒ filiazione, di assillo 
che il proprio pensiero non sia sanzionato dal Nome del Padre. 
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un altro piano, che non rientra più né nella psicologia né nella medicina né 
tantomeno nella psicoterapia. 

 D’altronde, il déplacement che Lacan vrebbe operato si può 
sottoscrivere solo se ‒ come a un certo punto fa lo stesso Allouch ‒  si pone 
lo spirituale in Lacan meno sotto l’egida (foucaultiana) dell’epimeleia 
heautou che del motto di spirito. Come osserva lo stesso Lacan nel 
seminario su Le formazioni dell’inconscio, l’unico punto in cui Freud parla 
dello Spirito è appunto nel Witz20; ma in questi termini, lo “spirito” rientra 
di fatto nella logica del significante mediante cui procede un’analisi; se è 
così, allora non siamo più sul terreno in cui ci convoca Allouch via 
Foucault, quello della Spiritualità come “la ricerca, la pratica, l’esperienza 
attraverso cui il soggetto opera su lui stesso le trasformazioni necessarie per 
avere accesso alla verità”21

 Per concludere, ricapitoliamo, con le sue stesse parole, il programma 
propostoci da Jean Allouch:  

. 

«È tempo, in effetti, (1) di svincolare esplicitamente la psicanalisi da quella “funzione psi” 
in cui si è impantanata, e (2) di rivendicare, conformemente alla spiritualità antica, (3) la 
possibilità di una terapeutica non psicologica, di una terapeutica spirituale» (parentesi mie). 

 Personalmente, se sul punto (1) siamo indiscutibilmente d’accordo; se 
sul punto (2) ci prenderemmo volentieri il tempo di meditare (attraverso la 
ri-lettura dei lavori di Giovanni Sias che da tempo è sulle tracce della 
Gestigkeit22

                                                             
20 « Non ci stupiremo se il solo luogo dell’opera di Freud che menzioni quello spirito che 
altrove si fregia di una maiuscola sia la sua opera sul Witz”. J. Lacan, Il seminario, Libro V, 
Le formazioni dell’inconscio (1957-1958), Einaudi, Torino 2004, p. 16. Come abbiamo 
appena visto, Lacan si dimentica qui di Mosè e il monoteismo. 

); sul punto (3) andremo assai cauti, data l’immensa connivenza, 
più ancora che compromissione, di ogni forma di “terapeutica” con il 
discorso del padrone. Preferiremmo, più radicalmente, escludere la 
psicanalisi da qualsiasi forma di psicoterapia e affermare che essa non 
c’entra niente con la cura in qualsivoglia accezione, nemmeno quella 

21 M. Foucault, ibid., p. 16. 
22 Si veda di Giovanni Sias, Fuga a cinque voci, Antigone Edizioni, Torino 2008; Appunti 
per una nuova epistemologia. Psicoanalisi, Scienza, Verità, Zona Franca, Casa editrice di 
Cartone, Libri da collezione, Lucca 2012, e soprattutto LOGOS Il ritorno della sapienza 
antica nell’esperienza della psicoanalisi, «Kamen’», Rivista di poesia e filosofia, anno 
XVIII - n°34 - gennaio 2009, pp. 91-131 (disponibile in PDF a questo link: 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema/article/download/3600/3764), trad. francese 
Aux sources de l’âme. Le retour de l’ancienne sagesse dans la psychanalyse, éditions des 
crépuscules, Paris 2013.  

http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema/article/download/3600/3764�
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secondo cui la terapia sarebbe un’applicazione pratica della psicanalisi: non 
solo perché la psicanalisi non conosce la divisione teoria/pratica, ma 
soprattutto perché la sua “pratica” non coincide affatto con la cura, che ne è 
tutt’al più un effetto secondario e indiretto, di cui l’analista non si occupa né 
preoccupa assolutamente. 

 Di fatto, gli psicanalisti finora non hanno mai voluto veramente 
liberarsi del “dottore” e del “paziente”, ossia di tutto l’apparato della 
diagnosi, dell’eziologia, del caso clinico ecc, la cui terminologia vige e 
prospera tuttora nelle loro parole e nei loro scritti23

 (maggio 2015)  

. Eppure basterebbe 
chiedersi che cosa mai abbia a che fare una simile terminologia medica con 
un atto che si riduce a un ascolto proteso a smascherare, attraverso lo 
“spirito” dei significanti, i miraggi che ingannano un soggetto sul suo 
desiderio, che per la psicanalisi occupa il posto della verità. 

 Moreno Manghi 

                                                             
23 Accogliamo pertanto l’invito di Sias a utilizzare il contributo critico di Wittgenstein alla 
psicoanalisi, che “mettendo in luce, in Freud, il peccato originale della psicanalisi (una 
terapia che si richiama ai principi della cura medica) smaschera un linguaggio fuorviante 
che non si è ancora oggi emendato dal peccato di gioventù. (…) L’interesse delle critiche di 
Wittgenstein vale, qui, per quanto esse consentono di non cadere vittime di un certo côté 
medicalista che vuole la psicanalisi essere una cura di dubbie patologie.” Appunti per una 
nuova epistemologia, cit., p. 29.   




