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1. 

 L'esperienza ci ha insegnato che la terapia psicanalitica — la liberazio-

ne (Befreiung) dell'uomo da sintomi nevrotici, inibizioni e anomalie di carat-

tere — è un lavoro lungo. Perciò, sin dall'inizio, furono fatti tentativi per 

ridurre la durata delle analisi. Tali sforzi non avevano bisogno di giustifi-

cazione, potendo rifarsi a motivi pratici assai comprensibili. Tuttavia, 

operava presumibilmente in essi ancora un resto dell'impaziente disprezzo 

con cui la medicina un tempo trattava le nevrosi, intendendole come conse-

guenze superflue di lesioni invisibili. Dovendo ora occuparsi di loro, almeno 

ci si voleva sbrigare il più presto possibile. 

 Un tentativo particolarmente vigoroso in questo senso fu compiuto 

da O. Rank in connessione con il suo libro, Il trauma della  nascita. Rank 

supponeva che l'atto della nascita fosse la vera fonte della nevrosi, per la 

possibilità che la «fissazione primitiva» alla madre non fosse superata, 

permanendo come «rimozione primitiva». Con il successivo smaltimento 

analitico del trauma primitivo Rank sperava di venire a capo dell'intera nevro-

si, in modo da risparmiare con un pezzetto di analisi tutto il resto del lavoro 

analitico. Pochi mesi dovevano bastare all'impresa. Indiscutibilmente l'idea 

di Rank era ingegnosa e audace ma non resse all'esame critico. 

 D'altra parte il tentativo di Rank era figlio dei tempi. Concepito 

nell'impressionante contrasto tra la miseria europea del dopoguerra e la pro-

sperity americana, non poteva sfuggire al paragone tra la velocità della terapia 

analitica con la fretta della vita americana. Non si è saputo molto dei risultati 

clinici dell'idea (Ausführung) di Rank. Probabilmente non superiori a quelli 
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di pompieri che, nell'incendio di una casa, provocato da una lampada a 

petrolio rovesciata, allontanassero la lampada dalla stanza in cui ha avu-

to origine il fuoco. Magari si abbreviasse così in modo sostanziale l'azio-

ne di spegnimento! Teoria e pratica del tentativo di Rank appartengono oggi 

al passato — esattamente come la prosperity americana. 

 Prima della guerra io stesso presi un'altra strada per accelerare il decor-

so di una cura analitica. Cominciai allora il trattamento di un giovane russo, 

viziato dalla ricchezza ma in pieno abbandono (Hilflosigkeit), giunto a 

Vienna con medico e infermiere. 1

                                                

 1 Vedi lo scritto pubblicato con il consenso del paziente Dalla storia di una nevrosi in-
fantile. La successiva malattia del giovane uomo non è presentata nei dettagli ma solo di striscio 
dove lo richiedeva necessariamente la connessione con la nevrosi infantile. 

 Nel corso di alcuni anni riuscì a recupe-

rare gran parte di autonomia, a risvegliare l'interesse per la vita, a riordinare i 

rapporti con le persone più importanti per lui, ma poi i progressi si blocca-

rono. Il chiarimento della nevrosi infantile, su cui intanto si fondava la malat-

tia successiva, non avanzava. Era chiaro che il paziente trovava lo stato del 

momento pienamente confortevole e non voleva fare nessun passo che 

l'avvicinasse alla fine del trattamento. Un caso di autoinibizione alla cura, 

che rischiava di naufragare proprio per il successo, invero parziale. In tale si-

tuazione ricorsi all'eroico espediente di fissare un termine. All'inizio di una 

stagione di lavoro comunicai al paziente che il prossimo anno sarebbe stato 

l'ultimo, indipendentemente dai risultati conseguiti nel tempo concesso. Lì 

per lì non mi credette, ma appena si convinse che le mie intenzioni erano ir-

rimediabilmente serie, avvenne l'auspicato cambiamento (Wandlung). Le 

resistenze si ridussero e negli ultimi mesi riuscì a riprodurre tutti i ricordi 

e a trovare tutte le connessioni apparentemente necessarie alla com-

prensione della nevrosi passata e al controllo dell'attuale. Quando mi lasciò 
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in piena estate 1914, senza sospettare minimamente nessuno dei due gli 

eventi incombenti, lo ritenni completamente e stabilmente guarito. 

 In una nota alla storia clinica (1923) riferii che non risultò del tutto ve-

ro. Quando verso la fine della guerra tornò a Vienna da esule senza mezzi, 

dovetti aiutarlo a superare parte di transfert non smaltito. Dopo alcuni mesi 

potei concludere la relazione riferendo che «il paziente cui la guerra aveva 

tolto patria, fortuna e tutti i rapporti familiari da allora si è sentito normale 

e si è comportato in modo irreprensibile». I quindici anni successivi non 

smentirono il giudizio, ma resero necessaria qualche restrizione. Il paziente 

rimase a Vienna, raggiungendo una propria, benché modesta, posizione so-

ciale. Ma più volte durante tale periodo di tempo il suo benessere fu interrot-

to da occasionali attacchi morbosi, valutabili solo come strascichi di nevrosi. 

L'abilità di una mia allieva, la dottoressa Ruth Mack Brunswick, pose fine a 

tale stato di cose dopo un breve trattamento. Spero che presto lei stessa rife-

risca sull'esperienza. In alcuni di tali attacchi si trattava sempre di residui di 

transfert che, nonostante la loro fugacità, mostravano un chiaro carattere pa-

ranoico. In altri il materiale patogeno consisteva di frammenti della storia in-

fantile, che nell'analisi con me non erano emersi e che ora — il paragone è 

inevitabile — affioravano in ritardo come fili di sutura dopo l'intervento o 

come frammenti ossei necrotici. Trovai la storia della guarigione (Heilung) 

del paziente non meno interessante di quella della malattia. 

 Successivamente fissai la scadenza anche in altri casi, preso atto 

dell'esperienza di altri analisti. Il giudizio di valore sulla misura ricattatoria non 

lascia dubbi. Produce effetti a patto di scegliere il momento giusto, ma non ga-

rantisce la perfetta esecuzione del compito. Per contro si può stare certi che, 

mentre una parte del materiale diventa accessibile sotto la costrizione della 

minaccia, un'altra rimane in secondo piano e così si seppellisce, vanificando 

lo sforzo terapeutico. Una volta fissata, la scadenza non va rinviata. La con-

seguenza, altrimenti, è la perdita di ogni fiducia. La via di uscita più facile sa-
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rebbe proseguire la cura con un altro analista. Si sa, però, che cambiare signifi-

ca nuova perdita di tempo e rinuncia ai risultati acquisiti con il lavoro prece-

dente. Inoltre non si danno indicazioni valide in generale sul momento di ricor-

rere a tale espediente tecnico violento. Resta una questione di tatto. Il passo 

falso non si rimedia. Dice bene il proverbio: il leone salta una volta sola. 

 

2. 

 La discussione sul problema tecnico di accelerare il lento decorso 

dell'analisi porta a un'altra questione di interesse più profondo e, cioè, se e-

sista la fine naturale di un'analisi e sia possibile condurre un'analisi a tale fi-

ne. L'uso linguistico tra analisti sembra favorevole a tale premessa. Infatti, si 

sente spesso dire, deplorando o scusando qualcuno per le sue imperfezioni: 

«La sua analisi non si è conclusa» oppure «Non è stato analizzato fino alla fine». 

 Innanzitutto bisogna intendersi sul significato dell'espressione ambi-

gua «fine di un'analisi». In pratica è facile da stabilire. L'analisi è terminata 

(beendigt) quando analista e paziente non si incontrano più per la sedu-

ta. Succede quando due condizioni sono approssimativamente soddisfat-

te: la prima, che il paziente non soffre più per i sintomi e ha superato le proprie 

angosce e inibizioni, la seconda, che a giudizio dell'analista nel paziente è sta-

to reso conscio tanto rimosso, è stato chiarito tanto materiale incomprensibi-

le, sono state vinte tante resistenze esterne che non c'è da temere la ripeti-

zione dei processi patologici in questione. Se raggiungere tale scopo è intral-

ciato da difficoltà esterne, si preferisce parlare di analisi incompiuta (unvol-

lständigen) piuttosto che non finita (unvollendeten). 

 L'altro significato di fine analisi è molto più ambizioso. In suo nome ci 

si chiede se l'influenza sul paziente si è spinta tanto avanti che continuare 

l'analisi non porterebbe ad alcuna ulteriore variazione (Veränderung). 

Come se attraverso l'analisi si potesse raggiungere un livello di normalità 

psichica assoluta, cui poter attribuire la facoltà di mantenersi stabile, quasi 
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fossimo riusciti a sciogliere tutte le rimozioni già avvenute e colmare 

tutte le lacune del ricordo. Interrogheremo prima l'esperienza, se una co-

sa simile si verifichi, e poi la teoria, se sia mai possibile. 

 Certo, ogni analista ha trattato alcuni casi con esito così felice, ve-

nendo a capo del disturbo nevrotico attuale, che non si è né più ripresenta-

to né è stato sostituito da un altro. Inoltre le condizioni del successo non 

sono ignote. L'Io del paziente non deve essere troppo alterato e l'eziologia 

del disturbo deve essere essenzialmente traumatica. Infatti l'eziologia di tutti i 

disturbi nevrotici è mista. Si tratta o di pulsioni troppo forti, ribelli alla sotto-

missione all'Io, o dell'effetto di traumi precedenti, cioè preistorici, che l'Io 

immaturo non ha saputo dominare. Di regola i due fattori, costituzionale e 

accidentale, cooperano. Tanto più forte è il primo tanto più precocemente il 

trauma porta alla fissazione e al conseguente disturbo dello sviluppo; tanto 

più forte è il secondo  tanto più facilmente si manifesta il danno anche in 

condizioni pulsionali normali. Senza dubbio l'eziologia traumatica offre 

all'analisi l'occasione di gran lunga più favorevole. Solo in casi prevalente-

mente traumatici l'analisi può prodursi in quel che magistralmente sa fare: so-

stituire la decisione inadeguata del passato con il corretto smaltimento del 

trauma grazie al rafforzamento dell'Io. Solo in tal caso si può parlare di analisi 

definitivamente terminata. Dove l'analisi ha fatto il suo dovere e non ha biso-

gno di essere prolungata. Tuttavia, se in un paziente così ristabilito non si pro-

ducono più disturbi, che lo rendono bisognoso di analisi, non si può mai di-

re quanto di tale immunità sia da attribuire al favore del destino che gli avreb-

be risparmiato prove più impegnative. 

 La forza pulsionale costituzionale e l'alterazione sfavorevole dell'Io, 

acquisita nella lotta difensiva come distorsione e restrizione dell'Io, sono fat-

tori contrari all'analisi, che possono allungarne la durata fino all'impossibi-

lità di concludere. Si tenta di rendere l'uno, la forza pulsionale, re-

sponsabile anche della formazione dell'altro, l'alterazione dell'Io, che sem-
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bra avere un'eziologia propria. Ma bisogna ammettere che le condizioni non 

sono ancora ben conosciute. Solo adesso sono diventate oggetto di studio 

analitico. Ma in questo campo l'interesse degli analisti non mi sembra cor-

rettamente orientato. Invece di esaminare come si produce la guarigione, co-

sa che ritengo sufficientemente chiarita, la questione è quali ostacoli vi si 

frappongono. In proposito vorrei trattare due problemi, che si danno nella pra-

tica analitica, come indicano i due esempi seguenti. 

 Un uomo, che ha praticato l'analisi con grande successo, giudica che 

il suo rapporto con l'uomo e con la donna — con gli uomini in concorrenza 

con lui e con la donna amata — non siano esenti da ostacoli nevrotici e per-

ciò si fa oggetto di analisi di un altro che ritiene superiore a sé. La chiari-

ficazione critica della propria persona gli porta il successo pieno. Sposa la 

donna amata e diventa amico e maestro dei supposti rivali. Passano così pa-

recchi anni, durante i quali il rapporto con l'analista di un tempo non si alte-

ra. Ma improvvisamente, senza occasione esterna visibile, esordisce un di-

sturbo. L'analizzato attacca l'analista, rimproverandogli di non avergli 

dato un'analisi completa. Avrebbe dovuto sapere, tenendone conto, che un 

rapporto transferale non può mai essere solo positivo e preoccuparsi della 

possibilità del transfert negativo. L'analista si giustifica che all'epoca 

dell'analisi non c'erano tracce di transfert negativo. Ma, anche ammesso 

che avesse trascurato i segni più leggeri di tale transfert — cosa non esclusa per 

la ristrettezza degli orizzonti in quell'epoca primitiva dell'analisi — rimane il 

dubbio che avesse avuto il potere di attivare un tema o, come si dice, un 

«complesso» attraverso semplici accenni, finché non è attuale nello stesso 

paziente. A tal fine occorrerebbe un trattamento realmente scortese nei con-

fronti del paziente. Inoltre non ogni buon rapporto tra analista e analizzato, 

durante e dopo l'analisi, va considerato come transfert. Esistono anche rap-

porti amichevoli che si dimostrano realmente fondati e vitali. 

 Aggiungo il secondo esempio, che solleva il suddetto problema. Una 
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ragazza era stata sin dalla pubertà esclusa dalla vita per incapacità a camminare, 

conseguente a forti dolori alle gambe. Lo stato, chiaramente di natura isterica, 

sfidò diversi trattamenti. Una cura analitica di tre trimestri ne venne a capo, 

dando a una persona capace e valida il diritto a partecipare alla vita. Gli anni 

della convalescenza (Genesung) non portarono nulla di buono: catastrofi in 

famiglia, perdita del patrimonio, scomparsa, con l'età, di ogni prospettiva di 

un amore felice e di matrimonio. Ma l'ammalata di un tempo fece valorosa-

mente fronte a tutto e in tempi duri fu il sostegno dei suoi. Non so più se do-

dici o quattordici anni dopo il termine della cura, una profusa emorragia ri-

chiese l'esame ginecologico. Si trovò un mioma che rese necessaria la totale 

asportazione dell'utero. 

 Dopo l'operazione la ragazza si riammalò. Innamoratasi del chirurgo, 

si abbandonò a fantasie masochiste di terribili trasformazioni dell'interno 

del corpo, con cui copriva la storia d'amore.  Si dimostrò inaccessibile a un 

nuovo tentativo analitico e finché visse non tornò normale. Il tratta-

mento con successo risaliva ormai a così tanto tempo prima — praticamente ai 

primi anni della mia attività analitica — che non si poteva pretendere molto. 

È sempre possibile che la seconda malattia originasse dalla stessa radice 

della prima felicemente superata, come espressione modificata degli stessi 

moti rimossi, solo imperfettamente smaltiti nell'analisi. Ma sono portato a 

credere che senza il nuovo trauma la nuova esplosione nevrotica non ci sa-

rebbe stata. Entrambi i casi, scelti intenzionalmente tra un gran numero di 

simili, dovrebbero bastare a rinfocolare la discussione del nostro tema. Scet-

tici, ottimisti e ambiziosi li useranno in modi affatto diversi. I primi diranno 

che finalmente è dimostrato che anche il trattamento analitico felice non as-

sicura che il soggetto, un tempo guarito, non ricada poi in una nevrosi con 

la stessa radice pulsionale, addirittura con il ritorno degli stessi disturbi. 

Gli altri non considererebbero la dimostrazione conclusiva. Obietterebbero 

che i due casi risalgono ai primordi dell'analisi, venti o trent'anni fa. Da allora 
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le nostre vedute si sono approfondite e allargate, la nostra tecnica è mutata a-

dattandosi alle nostre acquisizioni. Oggi si potrebbe pretendere che la guari-

gione analitica si dimostri duratura o almeno che la nuova malattia non si 

dimostri la riattivazione del precedente disturbo pulsionale in altre forme. 

L'esperienza non ci obblighi a restringere di tanto le pretese della nostra te-

rapia. Naturalmente ho scelto le due osservazioni perché risalgono tanto indie-

tro nel tempo. Tanto più recente è il successo di un trattamento tanto meno 

utilizzabile risulta per la nostra riflessione, perché non abbiamo alcun mezzo 

per prevedere il destino successivo di una guarigione. Le attese degli ottimisti 

chiaramente presuppongono qualcosa che ovvio non è: innanzitutto, la 

possibilità di smaltire un conflitto pulsionale (o meglio: un confitto tra l'Io e 

una pulsione) una volta per sempre; in secondo luogo, nel trattamento di 

qualcuno per conflitto pulsionale, la possibilità, per così dire, di vaccinarlo 

contro altri conflitti simili; terzo, la possibilità di risvegliare ai fini del tratta-

mento preventivo un conflitto patogeno che, al momento, non lascia trapelare 

alcun indizio. Sollevo tali questioni senza volere rispondere oggi. Forse anche 

perché oggi una risposta certa non è affatto possibile. La riflessione teorica 

consentirà probabilmente di contribuire in qualche modo al loro apprezza-

mento. Ma attualmente qualcos'altro appare chiaro: la via per rispondere 

all'accresciuta richiesta di cura analitica né porta alla né passa per la riduzione 

della sua durata. 

 

3. 

 L'esperienza analitica ormai pluridecennale e una modifica (Wechsel) 

nel mio modo di praticarla mi incoraggiano a tentare di rispondere alle que-

stioni poste. I primi tempi avevo a che fare con un gran numero di pazienti 

che, comprensibilmente, premevamo per una rapida risoluzione. Negli ulti-

mi tempi hanno prevalso le cosiddette analisi didattiche (Lehranalysen). So-

lo un piccolo numero di pazienti gravemente sofferenti è rimasto in rap-
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porto con me per un trattamento prolungato, anche se interrotto da pause 

più o meno lunghe. Con loro la meta terapeutica era diventata diversa. Non 

si trattava più di abbreviare la cura. L'intento era di esaurire radicalmente le pos-

sibilità di malattia, introducendo nella persona un profondo mutamento (Ve-

ränderung). 

 Dei tre fattori da noi riconosciuti determinanti per le opportunità della 

terapia analitica: influenza dei traumi, forza costituzionale delle pulsioni, alte-

razione dell'Io, importa qui solo l'intermedio: la forza pulsionale. La suc-

cessiva riflessione fa dubitare che sia indispensabile limitarsi al «costitu-

zionale» (o «congenito»). Per quanto decisivo possa inizialmente essere il fat-

tore costituzionale, non si può escludere che il successivo rinforzo pulsio-

nale nel corso dell'esistenza non produca gli stessi effetti. La formula andreb-

be cambiata da forza pulsionale costituzionale a forza pulsionale del momento. 

 La prima delle nostre domande suonava: «È possibile tramite la tera-

pia analitica liquidare durevolmente e definitivamente un conflitto tra l'Io e la 

pulsione o una pretesa pulsionale (Triebanspruch) patogena rivolta all'Io?» 

Verosimilmente non è inopportuno, al fine di evitare fraintendimenti, spiegare 

bene cosa si intende con l'espressione: liquidazione durevole di una pretesa 

pulsionale. No di certo la sua scomparsa, senza farsi più sentire. Ciò è in ge-

nerale impossibile e anche non augurabile. No, si tratta d'altro, qualcosa de-

finibile all'incirca come «domare» (bändigen) la pulsione. Ciò significa che la 

pulsione è ammessa completamente nel quadro armonico dell'Io, diventa 

accessibile agli influssi delle altre tendenze presenti nell'Io e non va più per 

la sua strada per ottenere la soddisfazione. Se qualcuno chiede per quali vie e 

con quali mezzi ciò si produca, non è facile rispondere. Occorre dire: «Allora 

non c'è che la strega».2

                                                
 2  Goethe, Faust I, Scena 6. 

 La strega metapsicologia per la precisione. Senza spe-

culare metapsicologicamente, senza teorizzare — stavo per dire fantasticare 

— non si fa un passo avanti. Purtroppo anche in questo caso le informazioni 
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della strega non sono né molto chiare né molto dettagliate. L'unico nostro 

punto fermo — per altro inestimabile — è la contrapposizione tra processo 

primario e secondario, cui anche qui faccio riferimento.  

 Tornando alla prima domanda, troviamo che il nuovo punto di vista 

forza a prendere una certa decisione. La domanda è se sia possibile liquidare in 

modo duraturo e definitivo un conflitto pulsionale, cioè se in tal modo si rie-

sce in qualche sorta a «domare» la pretesa pulsionale. Posta la questione co-

sì, la forza pulsionale non è menzionata ma il risultato dipende da lei. Partia-

mo dal presupposto che l'analisi non ottenga dal nevrotico nulla più di quan-

to il sano realizza senza il suo aiuto. Ma, come l'esperienza quotidiana inse-

gna, nel sano la decisione tra pulsioni in conflitto vale solo per una determi-

nata forza pulsionale o, detto meglio, solo entro un determinato rapporto tra 

forze pulsionali e forze dell'Io.3 Venendo meno le forze dell'Io per malattia, 

esaurimento o altro, le pulsioni fino ad allora felicemente domate possono 

di nuovo reclamare quanto pretendono e tendere alle loro soddisfazioni so-

stitutive (Ersatzbefriedigungen) per vie anomale.4

 Altrettanto inequivocabile è il materiale sul versante delle pulsioni. 

Due volte nel corso dello sviluppo individuale compaiono rilevanti rafforza-

menti di certe pulsioni: in pubertà e, nelle donne, in menopausa. Non mera-

viglia che in tali periodi diventi nevrotica la persona che prima non lo era. 

Mentre prima riusciva a domare pulsioni relativamente forti, ora a causa del 

loro rafforzamento fallisce. Le rimozioni si comportano come dighe contro 

 Già il sogno notturno, che 

reagisce alla disposizione al sonno dell'Io risvegliando le pretese pulsionali, di-

mostra incontestabilmente l'affermazione.  

                                                
 3  Detto ancora meglio: entro una fascia di rapporti. 
 4 Tanto per giustificare le pretese eziologiche di fattori aspecifici come il sovralavoro, 
l'effetto shock e così via, che per generale riconoscimento sono stati considerati sicuri ma pro-
prio la psicanalisi ha dovuto relegare in secondo piano. La salute si pub descrivere solo in termini 
psicopatologici come rapporto di forze tra istanze dell'apparato psichico da noi scoperte o, se si 
vuole, desunte o congetturate. 
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l'impeto delle acque. Quanto prodotto dai due rafforzamenti pulsionali fisio-

logici, può accidentalmente verificarsi in ogni altro periodo della vita. Nuovi 

traumi, fallimenti forzati (Versagung), influenze collaterali reciproche tra 

pulsioni portano a rinforzi pulsionali. L'esito, sempre lo stesso, ribadisce il po-

tere irresistibile del fattore quantitativo come causa di malattia.  

 Ho la sensazione di dovermi vergognare di tutte queste noiose di-

scussioni, che ripetono cose note da tempo e ovvie. In realtà ci siamo sempre 

comportati come se le sapessimo. Solo che nei nostri modelli (Vorstellungen) 

teorici abbiamo per lo più trascurato di valutare il punto di vista economico alla 

pari di quello dinamico o topico. Mi scuso ricordando la trascuratezza.  

 Ma prima di deciderci a rispondere alla nostra questione, dobbiamo 

ammettere un'obiezione, la cui forza sta probabilmente nell'averci conquistati 

già da prima. Essa afferma che le nostre argomentazioni sono tutte tratte dai 

processi spontanei tra Io e pulsione e presuppongono che la terapia analiti-

ca non possa fare niente di diverso da quel che accade spontaneamente in 

condizioni favorevoli e normali. Ma è realmente così? Non pretende piutto-

sto la nostra teoria produrre uno stato mai esistito spontaneamente nell'Io e 

la cui neoformazione fa la differenza tra analizzato e non? Teniamo ben 

presente a che cosa tale pretesa si richiama. Tutte le rimozioni si verificano 

nella prima infanzia. Sono misure di difesa primitive di un Io debole e imma-

turo. Successivamente non si formano nuove rimozioni ma si mantengono le 

vecchie e l'Io se ne serve per continuare a padroneggiare le pulsioni. Appena 

emersi, i nuovi conflitti sono liquidati da «postrimozioni» (Nachverdrän-

gung). Per tutte le rimozioni infantili vale quanto affermato in generale e, cioè, 

che dipendono in tutto e per tutto dal rapporto di forza relativo e non reggono 

all'incremento delle forze pulsionale. L'analisi mette in grado l'Io maturo e 

rinforzato di intraprendere una revisione (Revision) delle vecchie rimozioni. 

Alcune vengono smantellate, altre riconosciute ma ricostruite con materiali 

più solidi. Le nuove dighe hanno tenuta molto diversa dalle precedenti. Su di 
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loro si può contare che non cedano (nachgeben) tanto facilmente all'alta 

marea dell'incremento pulsionale. La correzione posteriore (nachträglich) 

dell'originario processo di rimozione, ponendo fine allo strapotere del fattore 

quantitativo, sarebbe il risultato specifico della terapia analitica. 

 Fin qui la nostra teoria, cui non possiamo rinunciare se non inconfuta-

bilmente costretti. E cosa dice l'esperienza in proposito'? Che non è abbastanza 

vasta per trarre conclusioni sicure. Spesso, ma non sempre, dà ragione alle no-

stre attese. Si ha l'impressione che non sarebbe sorprendente se alla fin fine 

risultasse che la differenza tra non analizzato e il successivo comportamen-

to dell'analizzato non è poi così radicale come pretendiamo, ci attendiamo e 

affermiamo. L'analisi, dunque, talvolta ma non regolarmente, riuscirebbe a 

interrompere l'influsso del rafforzamento pulsionale. Oppure il suo effetto si 

limiterebbe ad aumentare la forza di resistenza dell'inibizione, così che dopo 

l'analisi, [per venirne a capo], occorrerebbero forze maggiori di prima o senza 

analisi. Davvero non mi sento di pronunciarmi definitivamente sul punto né 

so se oggi si potrebbe. 

 Tuttavia, ci si può avvicinare da altra parte alla comprensione della ca-

ducità (Unstetigkeit) degli effetti analitici. Come si sa, il primo passo verso il 

dominio intellettuale dell'ambiente in cui viviamo è di trovare regole, leggi e 

principi generali che mettano ordine nel caos. Con tale lavoro semplifichiamo il 

mondo dei fenomeni ma non possiamo fare a meno di falsificarlo, specie se si 

tratta di processi di sviluppo e trasformazione (Umwandlung). Succede che 

per cogliere una differenza qualitativa si trascura regolarmente, almeno in un 

primo tempo, il fattore quantitativo. In realtà i gradini intermedi e gli stadi di 

transizione sono molto più frequenti degli stati opposti nettamente separati e 

contrapposti. Nei processi di sviluppo e di trasformazione si bada solo al ri-

sultato, sorvolando spesso e volentieri sul fatto che tali processi si realiz-

zano in modo più o meno imperfetto e che, quindi, al fondo i cambiamenti 

sono sempre parziali. L'acuto scrittore satirico della vecchia Austria, J. Ne-
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stroy, ha detto una volta: «Ogni progresso è grande sempre solo la metà di 

quanto pareva all'inizio». Siamo tentati di attribuire al maligno aforisma validi-

tà generale. Quasi sempre esistono manifestazioni residue, un parziale rimane-

re indietro. Il prodigo mecenate che ci sorprende per un tratto isolato di tac-

cagneria; il filantropo che improvvisamente si lascia andare a un gesto ostile, 

sono «manifestazioni residue» di importanza incalcolabile per la ricerca geneti-

ca. Mostrano che lodevoli e meritorie qualità poggiano su compensazioni e 

sovracompensazioni le quali, come c'era da aspettarsi, non sono riuscite a 

imporsi a pieno. Rispetto alla nostra prima descrizione dello sviluppo libidi-

co da una fase orale che fa posto a una sadico-anale alla quale segue quella 

fallico-genitale, senza contraddizione ma a titolo di rettifica, la ricerca succes-

siva ha aggiunto che tali sostituzioni non avvengono improvvisamente ma gra-

dualmente. È così che in ogni momento permangono elementi dell'organizza-

zione precedente accanto a quelli della nuova. Anche nel processo normale di 

sviluppo la trasformazione non avviene mai completamente e nella confi-

gurazione finale possono permanere resti delle fissazioni libidiche precedenti. 

Vediamo verificarsi lo stesso in tutt'altro campo. Delle pretesamente su-

perate false credenze e superstizioni dell'umanità non ce n'è una di cui 

oggi non sopravvivano resti tra noi negli strati profondi della cultura popola-

re o in quelli superiori della società civile. Ciò che è venuto al mondo una 

volta sa come affermarsi tenacemente. Talvolta si dubiterebbe che i draghi 

preistorici si siano mai estinti. 

 Per venire al nostro caso, la risposta alla domanda di come spiegare 

(erklären) la caducità (Unstetigkeit) della terapia analitica sarebbe, immagino, 

che noi stessi non realizziamo a pieno e abbastanza a fondo la nostra inten-

zione di sostituire rimozioni a tenuta non ermetica con soluzioni affidabili ed 

egosintoniche (ichgerechte). La trasformazione (Umwandlung) riesce, ma spesso 

solo parzialmente. Intere parti dei vecchi meccanismi restano inintaccate dal 

lavoro analitico. Non è facile dimostrare che le cose vadano realmente così. 
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Non abbiamo altra via per affermarlo che il risultato, che a sua volta la nostra 

affermazione dovrebbe chiarire. Ma l'impressione che se ne ha durante il lavo-

ro analitico non contraddice la nostra supposizione, anzi sembra confermarla. 

Solo la chiarezza della nostra personale presa di coscienza (Einsicht) non 

va presa a misura della convinzione suscitata nell'analizzato. La quale, per 

così dire, può mancare di «profondità». Si tratta sempre del volentieri trascura-

to fattore quantitativo. 

 Ammesso che sia questa la soluzione, si può dire che l'analisi, preten-

dendo di curare le nevrosi, assicurando il dominio delle pulsioni (Triebbeher-

rschung), in teoria ha sempre ragione, in pratica non sempre. Semplicemente 

perché non sempre riesce a garantire basi sufficientemente sicure al dominio 

pulsionale. La ragione del successo parziale è semplice da trovare. A suo tempo 

il fattore quantitativo della forza pulsionale si contrapponeva alla tendenza di-

fensiva dell'Io. Abbiamo perciò chiamato in soccorso il lavoro analitico. Ora lo 

stesso fattore pone un limite all'efficacia dei nuovi sforzi. Di fronte a una forza 

pulsionale eccessiva anche l'Io maturo e sostenuto dall'analisi fallisce, esatta-

mente come prima l'Io inerme (hilflos). Il dominio pulsionale migliora ma ri-

mane imperfetto come imperfetta è la trasformazione dei meccanismi di 

difesa. Della cosa non dobbiamo meravigliarci perché l'analisi non lavora 

con strumenti illimitati (unbegrenzten) ma ristretti (beschränkten). Il risultato 

finale dipende sempre dal rapporto di forze tra istanze rivali. 

 È indubbiamente auspicabile accorciare la durata della cura analitica, 

ma la via per realizzare la nostra intenzione terapeutica porta solo al raf-

forzamento del potere d'aiuto da recare all'Io. L'influenza ipnotica sembra 

indicata allo scopo. Perché abbiamo dovuto rinunciarvi è noto. Un sostituto 

all'ipnosi non è stato ancora trovato. Ma da questo punto di vista si capisco-

no i purtroppo vani sforzi terapeutici cui un maestro dell'analisi, come Feren-

czi, dedicò gli ultimi anni di vita. 
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4. 

 I due ulteriori interrogativi — se sia possibile difendere il paziente da 

conflitti futuri, mentre si tratta un conflitto pulsionale, e se sia realizzabile e 

opportuno risvegliare, per prevenirlo, un conflitto attualmente non manifesto 

— vanno trattati insieme. Infatti è chiaro che si può assolvere il primo compito 

solo attraverso il secondo, trasformando il possibile conflitto futuro in uno attua-

le, attualmente influenzabile. In fondo, reimpostata così, la questione estende 

solo la precedente. Mentre prima si trattava di prevenire il ritorno dello stesso 

conflitto, ora si tratta della sostituzione con un altro. Il proposito suona molto 

ambizioso. In realtà si vuole solo chiarire i limiti delle possibilità di presta-

zione insiti nella terapia analitica. 

 Per quanto assegnarsi simili compiti possa sedurre l'ambizione terapeu-

tica, l'esperienza è pronta a respingerli (abweisen) decisamente. Un conflitto 

pulsionale non attuale non si manifesta, quindi non è influenzabile dall'ana-

lisi. L'ammonimento a non svegliare il can che donne, tante volte diretto 

contro i nostri sforzi di esplorare il mondo psichico sotterraneo, risulta parti-

colarmente inappropriato per la vita psichica. Infatti, se le pulsioni producono 

disturbi (Störungen), vuol dire che i cani non dormono e, se in realtà sembrano 

dormire, non è in nostro potere svegliarli. L'ultima affermazione, tuttavia, non 

sembra del tutto pertinente ed esige una discussione approfondita. 

 Riflettiamo sui mezzi a nostra disposizione per rendere attuale un 

conflitto latente. Chiaramente possiamo fare solo due cose diverse: o produr-

re situazioni in cui il conflitto si attualizza o limitarci a parlarne in analisi, ac-

cennando alla possibilità. La prima intenzione si può realizzare in due modi 

diversi: o nel transfert o nella realtà, in entrambi i casi esponendo il paziente 

a una certa misura di sofferenza reale attraverso il rifiuto (Versa gung)5

                                                

 5 Versagung indica «rifiuto da non concessione». Ci rifiutiamo di adottare il termine «fru-
strazione» con cui il mammismo kleiniano ha imposto al discorso psicanalitico una deriva psicotera-
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e il conseguente ingorgo libidico (Libidostauung). Ebbene, nella pratica 

corrente dell'analisi già ci serviamo proprio di tale tecnica. Altrimenti che senso 

avrebbe la prescrizione di condurre le analisi «nel rifiuto»? 6

 Tuttavia, intraprendendo un trattamento preventivo di conflitti pulsio-

nali non attuali, ma solo possibili, non basta regolare le sofferenze presenti e 

inevitabili; occorrerebbe decidersi a suscitarne di nuove, cosa finora, certo 

non senza ragione, lasciata al destino. Da ogni parte verremmo ammoniti per 

la temerarietà di mettere alla prova così crudelmente i poveri figli dell'uomo 

in concorrenza con il destino. E che genere di prove sarebbero mai? Chi si 

prende la responsabilità, in nome della profilassi, di rompere un matrimonio 

soddisfacente o di far perdere il posto di lavoro da cui dipende la sicurezza 

economica del paziente? Per fortuna non dobbiamo mai escogitare una 

giustificazione per simili interventi nella vita reale. Da una parte non abbia-

mo lo strapotere per imporli, dall'altra l'oggetto di simili esperimenti non col-

laborerebbe. 

 Ma è una tecnica 

per trattare conflitti attuali. Si tenta di acutizzarli, portandoli alla configura-

zione (Ausbildung) più nitida, per accrescere la forza pulsionale necessaria 

alla loro soluzione. L'esperienza analitica mostra che il meglio è sempre ne-

mico del bene e che in ogni fase del trattamento c'è da lottare con l'inerzia del 

paziente, sempre pronto ad accontentarsi di soluzioni incomplete. 

 Esclusi dalla pratica, tali interventi sono obiettabili anche in teoria. 

Infatti il lavoro analitico procede meglio quando le esperienze patogene 

appartengono al passato, in modo che l'Io sia riuscito a prenderne le di-

                                                                                                                        
peutica (attraverso il cosiddetto maternage), di cui solo ora constatiamo le nefaste conseguenze. 
Alla voce Frustration il Wahrig riporta: sventare, ostacolo, delusione da rinuncia (Verzicht) in-
volontaria. È quel che intende Freud? (N.d.T.) 
 6 L'analisi, diversamente dalla psicoterapia, si fa «senza concessioni». Il discorso sen-
za parole dell'analista tende a far capire all'analizzante che l'analista non lo rifiuta come sog-
getto. Si limita a rifiutare l'oggetto che gli chiede perché non è quello. A parole: «Vediamo, al-
lora, di cosa si tratta nella tua domanda». (N.d.T.) 
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stanze. Negli stati di crisi acuta l'analisi è praticamente inutilizzabile. La real-

tà dolorosa assorbe tutto l'interesse dell'Io, che rifiuta l'analisi quando vuole 

andare oltre gli aspetti superficiali per scoprire gli influssi del passato. Creare 

nuovi conflitti rende più lungo e difficile il lavoro analitico. 

 Si obietterà che sono discussioni oziose. Che nessuno pensa a evocare 

di proposito una nuova situazione di sofferenza per rendere possibile il trat-

tamento del conflitto latente. Non sarebbe impresa di cui vantarsi neppure dal 

punto di vista profilattico. È noto, per esempio, che il superamento della scar-

lattina immunizza contro il ritorno della stessa malattia. Non per questo l'in-

ternista si sogna di inoculare la scarlattina a un sano, che magari si ammalerà 

di scarlattina, solo per metterlo al riparo. Il trattamento preventivo non deve 

produrre la stessa situazione di pericolo della malattia, ma una molto meno 

pericolosa come nella vaccinazione antivaiolosa o procedure simili. Pertanto 

anche nella profilassi analitica del conflitto pulsionale si possono prendere in 

considerazione solo gli altri due metodi: la produzione artificiale di nuovi 

conflitti nel transfert, cui mancherebbe il carattere della realtà, e il risveglio di 

tali conflitti nell'immaginazione dell'analizzato, parlandogliene e facendogli 

prendere confidenza con la loro eventualità. 

 Non so se si possa affermare che il primo dei trattamenti attenuati 

è del tutto inapplicabile all'analisi. Mancano ricerche specificamente orien-

tate in questo senso. Ma le difficoltà che da subito si impongono sono tali 

da non lasciare intravedere possibilità di riuscita dell'impresa. In primo luo-

go, la scelta delle situazioni per il transfert è molto limitata. Lo stesso analizza-

to non può portare nel transfert tutti i conflitti; tanto meno l'analista riesce a 

risvegliare tutti i possibili conflitti pulsionali nella situazione transferale. Lo si 

può far diventare un po' geloso o fargli sperimentare delusioni d'amore, ma 

per questo non occorre tecnica. In ogni caso lo stesso si verifica spon-

taneamente nella maggior parte delle analisi. In secondo luogo non si deve tra-

scurare che tutte queste manovre rendono necessario trattare ostilmente il 
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paziente e, di conseguenza, si danneggia l'atteggiamento affettuoso verso 

l'analista, il transfert positivo, che costituisce il motivo più forte perché l'ana-

lizzato partecipi al lavoro analitico comune. Da tale modo di procedere non 

c'è da aspettarsi molto. 

 Non resta allora che la via, verosimilmente l'unica, già aperta sin 

dall'inizio. Si racconta al paziente della possibilità di altri conflitti pulsionali, 

destando in lui l'attesa di registrare qualcosa di simile, nella speranza che la 

comunicazione e l'ammonimento attivino in lui uno dei conflitti accennati in 

misura modesta ma sufficiente al trattamento. Ma qui l'esperienza dà una ri-

sposta non ambigua. Il risultato atteso non si produce. Il paziente ascolta il 

messaggio, ma senza eco.7

                                                
 7 Allusione distorta a Goethe, Faust I, Scena 1: «ascolta l'ambasciata ma senza fede». 

 Forse pensa: «Molto interessante, peccato che di 

tutto ciò non provi nulla». Il suo sapere cresce ma in lui nulla cambia. È un 

po' come la lettura di scritti analitici. Il lettore si «eccita» solo nei punti dove si 

sente toccato, perché riguardano conflitti attivi al momento. Tutto il resto lo la-

scia freddo. Immagino che esperienza analoga si possa fare dando ai bam-

bini spiegazioni sessuali. Sono ben lontano dall'affermare che sia un 

modo di procedere dannoso o superfluo ma è chiaro che di tali provve-

dimenti liberali si è molto sopravvalutato l'effetto preventivo. I bambini sanno 

ora qualcosa che finora non sapevano ma delle nuove conoscenze loro regala-

ta non se ne fanno nulla. Si deve ammettere che non sono disposti a sacrifi-

carvi le loro, diciamo così, teorie sessuali naturali, costruite in sintonia e in 

rapporto alla loro imperfetta organizzazione libidica, sul ruolo della cico-

gna, sulla natura del rapporto sessuale, su come nascono i bambini. Ancora 

molto tempo dopo aver ricevuto il chiarimento sessuale si comportano 

come i primitivi cui hanno imposto il cristianesimo ma in segreto continua-

no a onorare i propri antichi dei. 
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5. 

 Partiti dalla questione di come sia possibile ridurre la lunga e defati-

gante durata del trattamento analitico e, sempre guidati dall'interesse per i 

rapporti temporali, siamo stati sospinti a indagare la possibilità di ottenere la 

guarigione duratura (Dauerheilung) o di scongiurare la recidiva futura me-

diante trattamento preventivo. Come condizioni determinanti per il successo 

dei nostri sforzi terapeutici abbiamo riconosciuto l'influenza dell'eziologia 

traumatica, la forza relativa della pulsione da dominare e qualcosa che ab-

biamo chiamo alterazione dell'Io (Ichveränderung). Ci siamo dilungati det-

tagliatamente solo sul secondo fattore, avendo avuto modo di riconoscere 

l'estrema importanza del fattore quantitativo e di sottolineare la giu-

stezza dell'approccio metapsicologico in ogni tentativo di spiegazione.   

 Circa il terzo fattore, l'alterazione dell'Io, non abbiamo ancora det-

to nulla. Appena preso in considerazione, ci accorgiamo che molte sono le 

questioni da porre e le risposte da dare e che quanto abbiamo da dire in pro-

posito si dimostrerà insufficiente. La prima impressione non cambia neppure 

continuando a occuparsi del problema. È noto che la situazione analitica 

consiste nella coalizione con l'Io della persona in oggetto per sottomettere 

la parte fuori controllo dell'Es, reintroducendola nella sintesi dell'Io. Il dato 

di fatto che tale cooperazione regolarmente fallisca con lo psicotico offre al 

nostro giudizio un primo punto fermo. L'Io, con cui possiamo concludere 

simile patto, deve essere normale. Ma l'Io normale, come la normalità stessa, 

è una finzione. Non è una finzione, purtroppo, l'Io abnorme, inutilizzabile ai 

nostri fini. Ogni normale è solo mediamente normale. Il suo Io si avvicina 

qua o là, in misura maggiore o minore, allo psicotico e l'entità dell'avvici-

namento o allontanamento dall'uno o dall'altro estremo della serie dà la 

misura provvisoria della nozione, altrimenti così  indeterminata, di  

«cambiamento dell'Io» "(Ichveränderung). 
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 Rispondendo alla domanda: dove poggiano i diversi gradi e modi di 

trasformazione dell'Io, non si può evitare l'alternativa seguente: o sono in-

nati (ursprünglich, originari) o acquisiti. Il secondo case è più facile da trat-

tare. Se è una trasformazione acquisita, allora lo è certamente nel corso dei 

primi anni di vita. Sin dall'inizio 1'Io deve tentare di adempiere ai suoi 

compiti, mediando a servizio del principio di piacere tra Es e mondo esterno, 

proteggendo l'Es dai pericoli del mondo esterno. Se durante tali sforzi impara 

a porsi in posizione difensiva anche rispetto al proprio Es, trattando le pretese 

pulsionali come pericoli esterni, ciò accade almeno in parte perché capisce 

che la soddisfazione pulsionale porterebbe a conflitti con il mondo e-

sterno. Sotto l'influsso dell'educazione l'Io si abitua a spostare (verlegen) 

il teatro del conflitto dall'interno all'esterno, superando il pericolo interno 

prima che diventi esterno, e verosimilmente nella maggior parte dei casi fa 

bene a fare così. Combattendo su due fronti — più tardi se ne aggiungerà un 

terzo — l'Io si serve di diversi processi per eseguire il proprio compito, det-

to in termini generali, di evitare pericolo, angoscia e dispiacere. Chiamiamo 

questi processi meccanismi di difesa. Che non ci sono ancora esaurientemente 

noti. Il libro di Anna Freud consente di dare un primo sguardo alla loro molte-

plicità e al loro polimorfo significato. 

 Lo studio dei processi nevrotici prese le mosse proprio da uno di loro: 

la rimozione. Non ci furono mai dubbi che la rimozione non fosse l'unico 

processo a disposizione dell'Io per realizzare le proprie intenzioni [difensi-

ve]. Ma da sempre la rimozione è stata qualcosa di particolare, diversa dagli 

altri processi più di quanto essi siano diversi tra loro. 

 Vorrei chiarire con un paragone il rapporto tra rimozione e altri pro-

cessi di difesa, sapendo che in questo campo i paragoni non portano lontano. 

Si pensi, dunque, ai possibili destini di un libro ai tempi in cui i libri non era-

no stampati ma scritti uno per uno. Uno conteneva affermazioni che in tem-

pi successivi sarebbero state considerate indesiderate, un po' come gli 
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scritti di Giuseppe Flavio, che, secondo Robert Eisler, dovevano affermare 

su Gesù Cristo cose scandalose per la cristianità successiva. La censura buro-

cratica dei nostri giorni non applicherebbe altro meccanismo di difesa che la 

confisca e la distruzione di ogni esemplare dell'intera edizione. Una volta 

si usavano diversi metodi per rendere innocuo un libro. Nei passi scandalo-

si si sovrapponevano pesanti «cancelletti», le cancellature — che rendevano 

la lettura impossibile; erano punti che si potevano anche non trascrivere. Il 

prossimo copista avrebbe prodotto un libro irreprensibile, benché in alcuni 

punti lacunoso e forse illeggibile. Non accontentandosi di ciò, per evitare 

tracce di mutilazione, si arrivava a deformare il testo. Alcune parole erano trala-

sciate o sostituite da altre; si inserivano nuove frasi. Nei casi migliori si estra-

eva l'intero passo, aggiungendone un altro che affermava l'esatto contrario. Il 

successivo copista del libro poteva riprodurre un libro non sospetto ma com-

pletamente contraffatto, senza quel che l'autore voleva dire e verosimilmente 

corretto in modo non conforme al vero. 

 Senza prendere il paragone troppo alla lettera, si può dire che la rimo-

zione sta agli altri metodi di difesa come l'omissione alla deformazione del 

testo. Nelle diverse forme di falsificazione (Verfä lschung) si ritrovano a-

nalogie con le molte trasformazioni dell'Io (Ichveränderung). Qualcuno 

obietterebbe che il paragone non calza in un punto essenziale. Infatti la de-

formazione testuale è il lavoro di una censura tendenziosa, di cui l'evolu-

zione dell'Io non mostra alcuna contropartita. Ma non è così. Infatti, la ten-

denziosità è ampiamente rappresentata dalla coazione del principiò di piacere. 

L'apparato psichico non sopporta il dispiacere. Deve allontanarlo a ogni co-

sto e, quando la percezione della realtà porta dispiacere, deve sacrificarla — e 

con lei la verità. Per un breve periodo di tempo si può difendere dal pericolo 

esterno con la fuga e l'evitamento della situazione di pericolo finché, succes-

sivamente, non diventa forte abbastanza da venire a capo della minaccia modi-

ficando attivamente (Veränderung) la realtà. 
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 Ma da se stessi non si può fuggire. Contro il pericolo interno la fuga 

non è di alcun aiuto. Perciò i meccanismi di difesa dell'Io sono condannati a 

falsificare le percezioni dei pazienti, rendendo possibile solo una conoscen-

za dell'Es lacunosa e deformata. In rapporto all'Es l'Io è paralizzato dalla 

propria restrizione o accecato dai falsi giudizi (Irrtümer). Il risultato nell'ac-

cadere psichico non è diverso dal camminare con passo incerto in terreno 

sconosciuto. 

 I meccanismi di difesa servono a tenere lontani i pericoli. È indiscutibi-

le che ci riescano. È dubbio che l'Io, durante lo sviluppo, riesca a rinunciarvi 

completamente. Ma è anche sicuro che loro stessi possono diventare perico-

losi. A volte si verifica che l'Io paghi un prezzo troppo alto per il loro servi-

zio. Lo spreco (Aufwand) dinamico per sostenerli, le restrizioni dell'Io rego-

larmente comportate, si dimostrano carichi pesanti per l'economia psichica. 

Tali meccanismi non vengono abbandonati neanche dopo che hanno aiutato 

l'Io negli anni difficili dello sviluppo. Naturalmente la stessa persona non usa 

tutti i meccanismi di difesa in una volta ma solo alcuni ben selezionati. I 

quali, però, si fissano all'Io, diventando regolarmente modalità reattive 

(Reaktionsweise) del carattere, che si ripetono tutta la vita, ogni volta che si 

ripresenta una situazione simile all'originaria. Si trasformano così in infanti-

lismi, condividendo il destino di molte istituzioni che tendono a mante-

nersi al di là del tempo per cui sono utili. «La ragione diventa insensatezza, 

il beneficio calamità»,8

                                                
 8 Goethe, Faust I, Scena 4. 

 come lamenta il poeta. L'Io rafforzato dell'adulto 

continua a difendersi da pericoli di fatto inesistenti, trovandosi addirittura 

costretto a scovare nella realtà situazioni che possano all'incirca ripresenta-

re il pericolo originario solo per giustificare il mantenimento dell'abituale 

modalità reattiva. Si spiega allora come mai i meccanismi di difesa prepa-

rino e favoriscano l'esordio della nevrosi, estraniando progressivamente 

l'Io dal mondo esterno e indebolendolo permanentemente. 
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 Attualmente, però, il nostro interesse non è rivolto al ruolo patogeno 

dei meccanismi di difesa. Vogliamo esaminare come la corrispondente altera-

zione dell'Io (Ichveränderung) influenzi i nostri sforzi terapeutici. Il materiale 

per rispondere alla questione è fornito dal citato libro di Anna Freud. Essenzial-

mente, il malato ripete le stesse modalità reattive anche durante l'analisi, 

mettendocele per così dire sotto gli occhi. In verità ne veniamo a conoscenza 

solo così. Con ciò non è detto che rendano l'analisi impossibile. Anzi, costi-

tuiscono più della metà del compito (Aufgabe) analitico. L'altra metà, la sola 

presa in considerazione agli inizi dell'analisi, è la scoperta (Aufdeckung) di 

quanto è nascosto nell'Es. Il nostro sforzo terapeutico durante il trattamento 

oscilla costantemente da un frammento di analisi dell'Es a uno di analisi 

dell'Io. Nell'un caso vogliamo rendere cosciente qualcosa dell'Es, nell'altro 

correggere in parte l'Io. Infatti, la constatazione decisiva è che i meccani-

smi di difesa contro pericoli passati tornano nella cura come resistenze alla 

guarigione (Heilung). Di conseguenza l'Io tratta la guarigione stessa come 

nuovo pericolo. 

 L'effetto terapeutico consiste nel rendere cosciente ciò che nell'Es è 

rimosso nel senso più ampio del termine. Prepariamo la strada alla presa di 

coscienza attraverso interpretazioni e costruzioni. Ma finché l'Io si attiene 

alle antiche difese, continuando a resistere, interpretiamo solo per noi stessi 

e non per l'analizzato. Ora le resistenze, benché dell'Io, sono anche incon-

sce e in un certo senso «separate in casa» dell'Io. L'analista le riconosce 

più facilmente del materiale nascosto nell'Es. Dovrebbe bastare trattarle 

come parti dell'Io e, rese coscienti, rimetterle in rapporto con il resto dell'Io. 

In tal modo si compirebbe metà del lavoro analitico. 

 Nessuno crederebbe alla resistenza a scoprire le resistenze. E invece 

succede che, durante il lavoro sulle resistenze, l'Io si sottrae più o meno se-

riamente al contratto (Vertrag) su cui poggia la situazione analitica. L'Io non 

sostiene più il nostro sforzo per scoprire (Aufdeckung) l'Es, vi si oppone (wi-
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dersetzen), non si attiene più alla regola fondamentale e impedisce l'emergere 

di derivati dal rimosso. Non ci si può attendere dal paziente una forte con-

vinzione sul potere curativo dell'analisi. Può aver nutrito una certa fiducia 

nell'analista, rafforzata fino a diventare operativa attraverso fattori da atti-

vare nel transfert positivo. Ma sotto l'influsso di stimoli spiacevoli, avvertiti 

per il rinnovarsi dei conflitti difensivi, adesso i transfert negativi prendono fi-

nalmente il sopravvento, ponendo completamente fine (vollig aufheben) alla 

situazione analitica. 

 A questo punto il paziente avverte l'analista come perfetto estraneo 

con pretese spiacevoli nei suoi confronti e si comporta verso di lui esatta-

mente come il bambino che non può soffrire l'estraneo e non crede a quel 

che dice. Se l'analista, per correggerla, tenta di segnalare al paziente una di-

storsione (Entstellung) assunta come difesa, trova incomprensione e inaccessibi-

lità a pur buone argomentazioni. Pertanto esiste una resistenza alla scoperta 

(Aufdeckung) di resistenze e i meccanismi di difesa meritano realmente il 

nome con cui li abbiamo designati all'inizio, prima di essere studiati più ap-

profonditamente. Sono resistenze non solo alla presa di coscienza (Bewußt-

machung) del contenuto dell'Es, ma anche all'analisi e alla cura. 

 L'effetto sull'Io delle difese si può ben definire come «deformazione 

dell'Io» (Ichveränderung), nel senso di allontanamento da un fittizio Io 

normale in grado di assicurare al lavoro analitico un'incrollabile fedeltà di le-

game (Bündnistreue). È facile a questo punto rendersi conto — come l'espe-

rienza quotidiana insegna — che l'esito della cura dipende essenzialmente dal-

la forza e dalla profondità del radicamento delle resistenze di deformazione 

dell'Io (Ichveränderung). Ritroviamo qui l'importanza del fattore quantitati-

vo ad ammonire che l'analisi può «spendere» (aufwenden) solo una quanti-

tà determinata e limitata (begrenzte) di energie, le quali hanno da misurarsi 

con forze ostili. Come se la vittoria arridesse per lo più ai battaglioni più forti. 
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6. 

 La domanda successiva è se la modificazione dell'Io (Ichveränderung) 

— nel nostro senso — si acquisisca completamente durante la lotta di difesa 

del periodo iniziale. La risposta non deve lasciare dubbi. Non c'è motivo per 

contestare l'esistenza e il significato di differenziazioni originarie, congenite 

dell'Io (Ichverschiedenheit). Già è decisivo il fatto che ogni persona scelga fra i 

possibili meccanismi di difesa e, selezionatine alcuni, poi usi sempre quelli. 

 Ciò fa pensare che fin dal periodo iniziale il singolo Io sia dotato di di-

sposizioni e tendenze individuali di cui però ora non sappiamo indicare tipo e 

condizionamento. Sappiamo anche che la differenza fra qualità ereditate e 

acquisite non va esasperata fino alla contrapposizione. Quanto acquisito 

dagli antenati è certo parte importante del patrimonio ereditato. Parlando di 

«eredità arcaica» ci riferiamo normalmente all'Es, assumendo apparentemente 

che all'inizio della vita individuale l'Io non sia ancora presente. Ma non di-

mentichiamo che originariamente Es e Io sono una cosa sola. E non si so-

pravvaluta misticamente l'ereditarietà supponendo che al non ancora esisten-

te Io siano già stabilite direzioni di sviluppo, tendenze e reazioni come si 

manifesteranno in seguito. Le peculiarità psicologiche di famiglie, razze e 

nazioni, anche nel loro atteggiamento verso l'analisi, non si spiegano al-

trimenti. Anzi, l'esperienza analitica ci ha decisamente persuaso che persi-

no determinati contenuti psichici, come il simbolismo, non abbiano altra -

fonte che la trasmissione (Übertragung) ereditaria. Molte ricerche di psico-

logia dei popoli autorizzano a supporre nell'eredità arcaica ulteriori e altret-

tanto specifici sedimenti di sviluppo dell'umanità primitiva. 

 Consapevoli che le caratteristiche dell'Io, esperite come resistenze, 

possano essere tanto ereditariamente condizionate quanto acquisite nella lotta 

di difesa, la differenziazione topica in Es e Io ha per la nostra ricerca perso 

molto valore. Un passo avanti nell'esperienza analitica ha mostrato resi-

stenze di altro tipo, non più localizzabili, che sembrano dipendere da rapporti 
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fondamentali nell'apparato psichico. In tal senso posso portare solo alcune 

prove, essendo l'intero campo confuso, strano e non ancora sufficientemen-

te indagato. 

 Si incontrano, per esempio, persone a cui è attribuibile una particolare 

«collosità (Klebrigkeit) della libido». I processi indotti dalla cura decorrono in 

loro assai più lentamente che in altri. Apparentemente non sanno decidersi a 

disinvestire libido da un oggetto e a spostarla su un altro, senza particolari 

motivi per tanta fedeltà di investimento. Si incontrano anche persone di tipo 

opposto dalla libido particolarmente mobile. Accettano facilmente nuove 

proposte di investimento da parte dell'analisi e per loro abbandonano le pre-

cedenti. È la differenza che può sperimentare lo scultore, lavorando la dura 

pietra o la morbida argilla. Purtroppo nelle seconde i risultati analitici sono 

spesso molto inconsistenti; i nuovi investimenti sono presto abbandonati, 

con l'impressione non di aver modellato l'argilla, ma di aver scritto sull'ac-

qua. Il monito «appena fatto, disfatto» calza a pennello. 

 In un altro gruppo di casi sorprende un comportamento riferibile solo 

all'esaurirsi dell'attesa plasticità, cioè, dell'attitudine al cambiamento (Abän-

derung) e agli ulteriori sviluppi. In analisi siamo preparati a una certa misura di 

inerzia psichica; quando il lavoro analitico apre nuove vie al moto pulsionale, 

quasi regolarmente osserviamo che sono imboccate solo dopo evidente esita-

zione. Forse non del tutto a ragione, abbiamo chiamato tale comportamento 

«resistenza dell'Es». Ma nei casi in questione tutti i decorsi, riferimenti e di-

stribuzioni di forze, si dimostrano immodificabili (unabänderlich), fissi e 

rigidi. È come nelle persone molto anziane dove, tramite la cosiddetta forza 

dell'abitudine, l'esaurimento della recettività si spiega con una sorta di entro-

pia psichica. Solo che qui si tratta di individui ancora giovani. La nostra elabo-

razione teorica sembra inadeguata a comprendere correttamente i tipi in que-

stione, poiché giocano fattori temporali e cambiamenti del ritmo di sviluppo 

della vita psichica ancora non ben stabiliti. 
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 In un ulteriore gruppo di casi giocano differenziazioni dell'Io (Ichver-

schiedenheit) altrimenti e più profondamente radicate, da considerare come fon-

ti responsabili della resistenza alla cura analitica e come ostacolo al successo 

terapeutico. Si tratta del punto estremo rilevabile dalla ricerca psicologica: il 

comportamento delle due pulsioni originarie, il cui scomporsi, mescolarsi, disgre-

garsi sono inconcepibili, se ristretti a una sola provincia dell'apparato psichico: 

Es, Io, Super-Io. Non c'è impressione più sensibile delle resistenze durante il 

lavoro analitico della forza che con ogni mezzo lotta contro la guarigione 

(Genesung), volendo a ogni costo rimanere abbarbicata alla malattia e alla 

sofferenza. Parte di tale energia l'abbiamo, certo a ragione, diagnosticata come 

senso di colpa e bisogno di punizione, localizzandola nel rapporto dell'Io con 

il Super-Io. 

 Ma questa è soltanto la parte, per così dire, psichicamente legata al Su-

per-Io e come tale riconoscibile; altre quote (Beträge) della stessa forza pos-

sono operare in luogo indeterminato, in forma libera o vincolata. Tenendo 

presente il quadro complessivo, in cui rientrano le manifestazioni di masochi-

smo immanente in tante persone, la reazione terapeutica negativa e il senso di 

colpa dei nevrotici, non si può più credere che l'accadere psichico sia do-

minato esclusivamente dalla tendenza al piacere. Tali fenomeni sono segni 

inequivocabili della presenza nella vita psichica di una potenza (Macht) che, 

in base al suo scopo, chiamiamo pulsione aggressiva o distruttiva, derivan-

dola dalla primitiva pulsione di morte della materia vivente. Di contrasto 

fra teorie ottimistiche e pessimistiche della vita, non se ne parla. Solo la con-

cordia discors (ZusammenGegeneinanderwirken) di entrambe le pulsioni ori-

ginarie, pulsione di morte e di vita, spiega la varietà di manifestazioni della 

vita, mai solo una delle due. 

 Come componenti dei due tipi di pulsione confluiscano per realizzare 

(durchsetzen) le singole funzioni vitali, a quali condizioni le unioni si atte-

nuino o si sgretolino, quali disturbi corrispondano alle loro alterazioni (Ve-
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ränderung), e con quali sensazioni vi risponda la scala percettiva del princi-

pio di piacere, chiarire tutto ciò sarebbe il compito più remunerativo della ri-

cerca psicologica. Per ora ci inchiniamo davanti allo strapotere di forze dove 

vediamo naufragare tutto il nostro impegno. Già l'influenza psichica del 

semplice masochismo mette a dura prova il nostro sapere (Können). 

 Studiando i fenomeni che mostrano l'azione della pulsione di distru-

zione, non ci limitiamo a osservare il materiale patologico. Alla precisazione 

spingono numerosi fatti della vita psichica normale, i quali, più precisa si fa la 

nostra osservazione, più numerosi saltano all'occhio. Il tema è troppo nuo-

vo e importante per discuterlo solo di sfuggita; mi accontenterò pertanto di 

riportare alcune prove. Per esempio la seguente. 

 È noto che vi sono sempre stati, e ancora oggi non mancano, individui 

che come oggetto sessuale possono prendere persone dello stesso o dell'altro 

sesso, senza che un orientamento pregiudichi l'altro. Li definiamo bisessuali 

e accettiamo la loro esistenza senza meravigliarci troppo. Ma abbiamo impa-

rato che in questo senso tutti gli umani sono bisessuali e che, in modo 

manifesto o latente, ognuno distribuisce la propria libido su oggetti dei due 

sessi. Poi ecco un fatto che colpisce: le due tendenze, mentre nel primo caso 

risultano compatibili senza urtarsi reciprocamente, negli altri e più numerosi 

casi si trovano in stato di insanabile conflitto. L'eterosessualità del maschio 

non accetta omosessualità alcuna, e viceversa. Se la prima è più forte, rie-

sce a mantenere la seconda allo stato latente, respingendo ogni soddisfa-

zione reale; d'altra parte, per la funzione eterosessuale di un uomo non c'è 

pericolo maggiore del disturbo da omosessualità latente. Un tentativo di 

spiegazione sarebbe la disponibilità limitata della libido, la cui quantità (Be-

trag) sarebbe contesa dalle tendenze tra loro in competizione. Ma allora non 

si capisce perché le rivali, come fanno in alcuni casi, non si ripartiscano re-

golarmente l'ammontare libidico disponibile in parti proporzionali alla loro 

forza relativa. Si ha decisamente l'impressione che la tendenza al conflitto 
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sia qualcosa di particolare e di nuovo aggiunto al quadro, indipendente-

mente dalla quantità di libido. L'inclinazione al conflitto, che si manifesta 

in modo indipendente, non può essere ricondotta ad altro che all'intervento 

di un frammento di libera aggressione. 

 Riconoscendo nel caso in discussione l'espressione della pulsione di 

distruzione o di aggressione, ci chiediamo se la stessa concezione non sia e-

stensibile ad altre forme di conflitto, anzi se non sia addirittura da rivedere dal 

nuovo punto di vista tutto il nostro sapere sul conflitto psichico. Assu-

miamo pertanto che, durante lo sviluppo dall'uomo primitivo al civile (Kultur-

mensch), si sia verificata un'interiorizzazione rilevante, una svolta verso 

l'interno dell'aggressione: i conflitti interni equivarrebbero allora esattamen-

te alle lotte esterne venute meno. 

 So bene che la teoria dualistica, con la pretesa di situare la pul-

sione di morte-distruzione-aggressione come partner di pari diritto accanto 

a Eros, annunciato dalla libido, ha in generale avuto scarsa eco, senza af-

fermarsi veramente neanche fra psicanalisti. E pertanto mi ha ancora di più 

rallegrato ritrovare non molto tempo fa la nostra teoria presso uno dei 

grandi pensatori dell'Antica Grecia. Alla conferma sacrifico volentieri il presti-

gio dell'originalità. Anche perché, considerata la quantità delle mie letture gio-

vanili, non sarò mai sicuro che la mia, diciamo, nuova creazione, non sia un 

atto di criptomnesia. 

 Empedocle da Akragas (Agrigento), nato intorno al 495 a.C., appare co-

me una delle più grandiose e interessanti figure della storia della cultura greca. 

La sua personalità poliedrica fu attiva in molteplici direzioni; fu ricercatore e 

filosofo, profeta e mago, politico, filantropo, e medico naturalista; avrebbe li-

berato dalla malaria la città di Selinunte; dai contemporanei fu venerato come 

un dio. Il suo spirito mostra di aver riunito in sé i più acuti contrasti; preciso e 

sobrio nelle ricerche di fisica e fisiologia, non si ritrasse di fronte al misticismo 

oscuro, costruì speculazioni cosmiche di acume sorprendentemente fantasti-
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co. Capelle lo paragonò al dottor Faust «cui fu dato di conoscere più di un 

segreto».9

 Ora, il nostro interesse è rivolto all'insegnamento di Empedocle, così 

vicino alla teoria psicanalitica delle pulsioni, che si sarebbe tentati di asserirne 

l'identità, se non fosse che quella del Greco è una fantasia cosmica, mentre la 

nostra teoria si limita a pretendere validità biologica. Ma la circostanza che 

Empedocle attribuisca all'universo la stessa animazione (Beseelung) del singo-

lo essere vivente sottrae alla differenza gran parte di importanza. 

 Oggi, alcuni suoi insegnamenti, datati a un'epoca in cui il regno 

del sapere non aveva molte provincie, devono apparirci primitivi. Spiegava la 

diversità delle cose con il mescolarsi dei quattro elementi: terra, acqua, fuoco 

e aria. Credeva all'animazione totale della natura e alla trasmigrazione delle a-

nime, ma erano parte della sua costruzione teorica anche idee moderne come 

l'evoluzione graduale degli esseri viventi, la sopravvivenza del più dotato, il 

riconoscimento del ruolo del caso (tùke) nell'evoluzione. 

 Il filosofo insegna, dunque, che si danno due principi dell'accadere 

nella vita, sia mondana sia psichica, in eterna lotta fra loro. Li chiama filia, 

amore, e neikos, lite. Di tali forze, che per lui sono effettive forze della natura, 

agenti come spinte (triebhaft) affatto prive di intelligenza dello scopo, la 

prima tende ad appallottolare le particelle primordiali (Urteilchen) dei quattro 

elementi in unità [superiori]; la seconda, al contrario, mira a far recedere la 

miscela [allo stato quo ante], separando le particelle primordiali tra loro. 

Concepisce il processo guida del mondo come continuo e incessante alter-

narsi (Abwechslung) di periodi in cui prevale ora l'una ora l'altra delle due 

forze primarie, per cui una volta è l'amore, l'altra è la lite a imporre la propria 

intenzione e a dominare il mondo, mentre la parte sconfitta attacca e abbatte 

a sua volta il partner. 

 Sia per il nome sia per la funzione i due principi fondamentali di Empe-

docle − filia e neikos − coincidono con le nostre pulsioni primarie, Eros e di-

                                                
 9 Capelle (1935, 186). (Citato dal Faust in modo distorto. N.d.T.) 
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struzione, una tendente a costituire unità sempre più grandi a partire dal ma-

teriale a disposizione, l'altra a sciogliere tali unioni e a distruggere le configura-

zioni così originate. E non sorprende che, riaffiorando dopo venticinque secoli, la 

teoria si diversifichi (verändert) in alcuni tratti (Züge). A prescindere dalla re-

strizione al biopsichico, a noi imposta, i nostri materiali di base non sono più i 

quattro elementi di Empedocle. Per noi la vita si è nettamente separata dall'ina-

nimato. Non pensiamo più al riunirsi e separarsi di particelle materiali, bensì al 

saldarsi e separarsi di componenti pulsionali. In una certa misura abbiamo an-

che dato una base biologica al principio della «lite», riconducendo la pulsio-

ne di distruzione alla pulsione di morte: l'impulso del vivente a tornare al 

senza vita. Con ciò non si contesta l'esistenza precedente di una pulsione 

analoga e, naturalmente, non si afferma che tale pulsione appaia con la vita; 

e nessuno può prevedere in che veste il nucleo di verità dell'insegnamen-

to di Empedocle si presenterà agli occhi del futuro. 

 

7. 

 Una conferenza ricca di contenuto, tenuta da S. Ferenczi nel 1927, 

«Il problema di terminare l'analisi», conclude con la confortante rassicura-

zione «che l'analisi non è un processo senza fine (endlos), ma può essere por-

tata a naturale conclusione (Abschluß) dal sapere adeguato e dalla pazienza 

dell'analista». Ritengo l'asserzione affatto identica all'esortazione di rendere 

in prospettiva l'analisi non più breve ma più profonda. Ferenczi porge inoltre 

la preziosa osservazione che decisivo per il successo è che l'analista abbia 

imparato abbastanza dai propri «errari ed errori» e controlli «i punti deboli 

della propria personalità». Ciò offre al tema un completamento importante. 

Tra i fattori che influenzano le prospettive della cura analitica, rendendola 

più difficile a seconda del tipo di resistenza, vanno considerati non solo il 

carattere dell'Io del paziente ma anche la peculiarità dell'analista. 

 È incontestabile che gli analisti non hanno completamente raggiunto 
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nella propria personalità il livello di normalità psichica cui pretendono educare 

i pazienti. Gli avversari dell'analisi sono soliti alludere alla cosa con scherno, 

utilizzandola come argomento pro inutilità dello sforzo analitico. Si potrebbe 

ritorcere la critica come pretesa ingiustificata. Gli analisti sono persone che 

hanno imparato a esercitare un'arte determinata e per il resto si deve concede-

re loro di essere uomini come gli altri. D'altra parte non si afferma che uno, i 

cui organi interni non siano sani (gesund), non sia adatto a operare come 

medico internista; al contrario, si possono trarre certi vantaggi, se uno, affet-

to da tubercolosi, si specializza nel trattamento della tubercolosi stessa. Ma i 

due casi non sono tuttavia sullo stesso piano. Il medico ammalato di polmoni o 

di cuore, finché resta in grado di fare il proprio lavoro non è ostacolato dalla 

malattia né per la diagnosi, né per la terapia riguardo alle malattie interne, 

mentre in conseguenza delle particolari condizioni del lavoro analitico l'ana-

lista può dalle proprie imperfezioni essere realmente ostacolato a comprendere 

correttamente i rapporti del paziente e a reagirvi in modo opportuno. È buon 

senso, dunque, esigere dall'analista una misura maggiore di normalità psichica 

e correttezza nel proprio certificato di abilitazione (Befähigungsnachweise). 

Ne consegue che l'analista deve avere una certa superiorità, in modo da poter 

agire sul paziente in certe situazioni analitiche come modello, in altre come 

maestro. Infine non si deve dimenticare che la relazione analitica si basa 

sull'amore per la verità, cioè sul riconoscimento della realtà, ed esclude ogni 

apparenza o menzogna. 

 Fermiamoci un attimo per esprimere la nostra sincera partecipazione 

all'analista che, per esercitare la sua attività, deve soddisfare requisiti così pe-

santi. Sembra che analizzare sia la terza delle professioni «impossibili», cui fin 

dall'inizio è assicurato scarso successo. Le altre due, note da tempo, sono 

educare e governare. Che il futuro analista sia un uomo perfetto prima di ini-

ziare a occuparsi di analisi e, cioè, che a questa professione (Beruf) si dedi-

chino esclusivamente persone di tanto elevata e rara perfezione, chiaramente 
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non si può pretendere. Ma dove e come il poveretto si può procurare l'ideale 

idoneità di cui abbisogna nella professione? La risposta è: nell'analisi persona-

le, con cui comincia la sua preparazione alla futura attività. Per motivi pratici 

l'analisi personale non potrà che essere breve e incompleta, avendo come 

scopo principale di permettere all'insegnante di giudicare se il candidato può 

essere ammesso a proseguire la formazione (Ausbildung). Ha raggiunto lo 

scopo quando fornisce all'allievo la sicura convinzione dell'esistenza dell'in-

conscio, quando, con l'affiorare del rimosso, gli comunica l'altrimenti incre-

dibile percezione di sé, e gli mostra su un primo campione la sola tecnica che 

si è rivelata valida nell'attività analitica. Tutto ciò non basterebbe all'adde-

stramento (Unterweisung), anzi si può solo contare sul fatto che gli stimoli 

emersi nell'analisi personale non si esauriscano al termine dell'analisi stessa, 

che i processi di rielaborazione dell'Io continuino spontaneamente nell'ana-

lizzato mettendo a frutto ogni ulteriore esperienza nel nuovo senso acquisito. 

Di fatto avviene così e in questi termini l'analizzato diventa idoneo come analista. 

 Purtroppo c'è dell'altro. Per descriverlo si dipende da impressioni. Osti-

lità da una parte e faziosità dall'altra creano un'atmosfera sfavorevole all'o-

biettività della ricerca. Sembra quindi che molti analisti imparino ad attivare 

meccanismi di difesa, grazie ai quali deviano dalla propria persona conse-

guenze e richieste dell'analisi, probabilmente indirizzandole verso altri, in 

modo da restare essi stessi tali e quali, sottraendosi all'influenza critica e 

correttiva dell'analisi. II procedimento darebbe ragione al poeta secondo cui, 

se all'uomo si conferisce potere, è ben difficile che non ne abusi.10

                                                
 10 Anatole France, La rivolta degli angeli (1914). 

 Talvolta 

nello sforzo di farsi capire si impone la sgradevole analogia con l'effetto dei 

raggi X, maneggiati senza le dovute precauzioni. Non stupisce se, a causa 

del continuo aver a che fare con tutto il rimosso che nell'animo umano lot-

ta per liberarsi, anche nell'analista si risvegliassero tutte le pretese pulsiona-

li (Triebansprüche) che normalmente è in grado di mantenere represse. An-
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che questi sono «pericoli dell'analisi» che minacciano non il partner passivo 

ma l'attivo della situazione analitica. E non si dovrebbe mancare di farvi fron-

te. Sul come, non possono sussistere dubbi. Ogni analista dovrebbe sotto-

porsi ad analisi periodicamente, con un ritmo di circa cinque anni, senza 

vergognarsene. Ciò significherebbe, quindi, che non soltanto l'analisi tera-

peutica del malato, ma anche l'analisi personale da compito finito diverrebbe 

infinito.11

 

 A questo punto è il momento di eliminare un equivoco. Non inten-

do affermare che l'analisi sia un lavoro senza conclusione (ohne Abscluß). 

Anche se si pone la domanda sempre dal punto di vista teorico, il termine 

(Beendigung) dell'analisi resta, a mio parere, una questione pratica. Ogni 

analista esperto (erfahren) ricorda una serie di casi dove, rebus bene gestis 

[fatte le cose per bene], ha potuto accomiatarsi dal paziente definitivamente. 

Molto meno si allontana la prassi dalla teoria in casi di cosiddetta analisi del 

carattere. Qui non si può facilmente prevedere un termine naturale, anche 

stando alla larga da aspettative esagerate e non ponendo all'analisi compiti 

estremi. Non ci si propone certo lo scopo di ritagliare ogni caratteristica umana 

sul modello di una normalità schematica, pretendendo addirittura che «l'ana-

lizzato a fondo» non provi più passioni né debba più sviluppare conflitti in-

teriori. L'analisi deve produrre condizioni psicologiche favorevoli alle fun-

zioni dell'Io e con ciò il suo compito terminerebbe (erledigen). 

8. 

 Sia nelle analisi terapeutiche, sia del carattere, colpisce l'affiorare di 

due temi particolari, che per l'analista comportano un impegno non comune. 

Alla lunga non si può non riconoscere la regolarità (das Gesetzmäßige) da loro 

emergente. Ambedue legati alla differenza dei sessi, il primo è caratteristico 

dell'uomo, il secondo della donna. I temi, nonostante la differenza dei conte-

nuti, sono chiaramente corrispondenti. Qualcosa di comune a entrambi i sessi 

                                                
 11 Corsivo del traduttore. 
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è costretto dalla differenza sessuale a esprimersi in forme diverse. 

 I due temi corrispondenti sono per la femmina l'invidia del pene — la 

tendenza (Streben) positiva a possedere un genitale maschile — e per il ma-

schio la resistenza attiva o riluttanza (Sträuben) all'atteggiamento (Einstel-

lung) femminile o passivo verso l'altro maschio. Molto presto il lessico (No-

menklatur) psicanalitico ha riconosciuto la parte comune nel comportamento 

rispetto al complesso di castrazione. Successivamente Alfred Adler intro-

dusse l'uso della denominazione «protesta virile» (männlicher Protest), per-

fettamente calzante per l'uomo. A mio parere, «rifiuto della femminilità» sa-

rebbe fin dall'inizio stata la descrizione appropriata di tale notevole tratto 

della vita psichica umana.12

 Cercando di inserire questo fattore nella nostra costruzione teorica (Le-

hrgebäude), non dobbiamo trascurare che per sua natura non può trovare la 

stessa sistemazione nei due sessi. Nell'uomo la tendenza alla mascolinità è 

fin dall'inizio egosintonica (ichgerecht); l'atteggiamento passivo, implicando 

l'accettazione della castrazione, è energicamente rimosso e spesso si riscon-

trano solo eccessive sovracompensazioni alla sua presenza. Anche per le 

donne la tendenza alla mascolinità è per un certo tempo egosintonica, 

precisamente nella fase fallica, prima dello sviluppo della femminilità. 

Ma poi soccombe a quel significativo processo di rimozione dal cui esito, 

come più volte dimostrato, dipendono i destini della femminilità. Molto 

gioca il fatto che una parte sufficiente del complesso di mascolinità si sot-

tragga alla rimozione, influenzando in modo duraturo il carattere. Normal-

mente molte parti del complesso si trasformano in modo da contribuire alla 

costruzione (Aufbau) della femminilità; il desiderio insoddisfatto del pene de-

ve diventare desiderio del bambino e dell'uomo che porta il pene. Ma non di 

rado troviamo che il desiderio di mascolinità sopravvive nell'inconscio da dove, 

 

                                                
 12  Perciò preferiamo la vecchia traduzione sbagliata «protesta virile» a quella giusta 
«protesta maschile». Perché non è una prerogativa maschile (N.d.T.). 
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rimosso, dispiega i suoi effetti disturbanti. 

 Da quanto precede si vede che in entrambi i casi alla rimozione soc-

combe il sesso opposto. In altra sede13

 Il significato emergente da entrambi i temi — il desiderio del pene 

nella donna e la riluttanza all'atteggiamento passivo nel maschio — non è 

sfuggito all'attenzione di Ferenczi. Che, nella conferenza del 1927, per l'anali-

si conclusa con successo esige che abbia superato entrambi i complessi.

 ho ricordato che a suo tempo tale punto 

di vista fu proposto da Wilhelm Fliess, incline a rinvenire nella lotta tra sessi 

l'effettivo movente e il motivo originario della rimozione. Ripeto qui solo il 

mio disaccordo di allora, rifiutando di sessualizzare in tal modo la rimo-

zione, cioè di fondarla biologicamente anziché solo psicologicamente. 

14

 Dall'ostinata sovracompensazione del maschio deriva una delle più 

forti resistenze al transfert: l'uomo non vuole sottomettersi al sostituto pa-

terno, non vuole essergli obbligato, e quindi non intende neppure ricevere la 

guarigione (Heilung) dal medico. Neanche a partire dal desiderio del pene 

della donna si può produrre analogo trasferimento (Übertragung). Anzi è la 

 In 

base alla mia esperienza personale aggiungerei che qui trovo Ferenczi partico-

larmente esigente. In nessun momento del lavoro analitico, si avverte di più 

l'opprimente sensazione di aver fallito ripetuti tentativi, con il sospetto di 

stare predicando al vento, di quando si vuole muovere le donne ad abbando-

nare come insostenibile il loro desiderio del pene, o quando si vorrebbe con-

vincere i maschi che un atteggiamento passivo verso l'altro maschio, oltre a 

essere indispensabile in molte situazioni della vita, non sempre significa ca-

strazione. 

                                                
 13  Un bambino viene picchiato (1919). 
                                                   14  Ogni  paziente maschio deve riuscire a ottenere come segno del superamento 
dell'angoscia di castrazione una sensazione di parità rispetto al medico; tutte le pazienti fem-
mine, perché la loro nevrosi possa essere considerata completamente superata, devono risolve-
re il loro complesso di mascolinità e abbandonarsi senza malanimo a tutti gli immaginabili a-
spetti del loro ruolo femminile. 
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fonte da cui originano depressioni gravi, dovute all'intima convinzione della 

paziente che la cura analitica non serve a nulla e che per lei non c'è aiuto. 

Non le si può dar torto, se si ammette che la speranza di riottenere l'organo 

maschile, di cui sente dolorosamente la mancanza, sia stato il motivo più 

forte che l'ha portata in cura. 

 Ma da tutto ciò si apprende anche che non importa la forma in cui la 

resistenza si presenta, se come transfert o no. Decisivo resta il fatto che la resi-

stenza non permette di realizzare alcun cambiamento e che tutto rimane 

com'è. Si ha spesso l'impressione che, attraversate tutte le stratificazioni psi-

cologiche, giunti al desiderio del pene e alla protesta virile, siamo sbattuti 

contro «la roccia millenaria» (gewachsener Fels, lett. roccia cresciuta) e 

dunque siamo giunti a fine lavori. Deve essere proprio così, perché per lo psi-

chico il biologico ha veramente il ruolo di soggiacente roccia millenaria. Il ri-

fiuto della femminilità può non essere altro che un fatto biologico, un 

pezzo dell'enigma della sessualità.15

                                                
 15 Non si dovrebbe essere tentati di pensare che con la denominazione di protesta virile 
si intenda il rifiuto dell'uomo all'atteggiamento passivo, al cosiddetto aspetto sociale della fem-
minilità. Contro di ciò parla l'osservazione, facilmente confermabile, che spesso tali uomini mo-
strano un atteggiamento masochista nei riguardi della donna, anzi mostrano addirittura una totale 
sottomissione. L'uomo si difende solo dal cadere in passività verso l'altro uomo, non dalla passivi-
tà in genere. In altre parole, la protesta virile di fatto altro non è che angoscia di castrazione. 

 Se e quando nella cura analitica si rie-

sca a venire a capo di tale fattore è difficile da dire. Ci conforta la certezza 

di aver offerto all'analizzato ogni possibile stimolo per riconsiderare e modi-

ficare il proprio atteggiamento in merito. 

 




