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Nota del traduttore

Questo testo riprende I'argomento di un seguito di tre conferenze tenute, in febbraio e
marzo 1966, a I'Ecole Normale Supérieure di Parigi, poi pubblicate col titolo «Les élements en
jeu dans une psychanalyse» (a propos de I'analyse, par Freud, de «I"'Homme aux loups») sui
Cahiers pour ['analyse, n° 5, 1966, pp. 17-24.

Il testo & disponibile in lingua francese a questo indirizzo:
http://www.lacan-con-freud.it/dossier/dossier3 uomo dei lupi/leclaire uomo dei lupi 2(1966).pdf .

Esso non & piu stato ristampato o ripreso in nessuno dei libri pubblicati da Leclaire,
nemmeno nella raccolta in 2 volumi £crits pour la psychanalyse, Seuil/Arcanes 1996, 1998,
dove pure & stato incluso “A propos de |'épisode psychotique que présenta «I'Homme aux
loups»" (1958) [trad. it. per nostra cura, “A proposito dell’episodio psicotico che presento I
«Uomo dei lupi»”, ed. PDF agosto 201 I]:
http://www.lacan-con-freud.it/dossier/dossier3 _uomo_dei lupi/leclaire_episodio psicotico uomo_dei lupi.pdf

Sul sito: Concept and Form: The Cahiers pour /Analyse and Contemporary French
Thought [http://cahiers.kingston.ac.uk/], magnificamente costruito dal Centre for Research in
Modern European Philosophy (CRMEP) della Kingston University London, & riprodotto tutto il
materiale pubblicato dai Cahiers pour [ analyse.

Altri testi e informazioni utili relative al saggio di Leclaire si possono trovare alla pagina:
http://www.lacan-con-freud.it/Dossiern3.html, nonché nel nostro scritto “Dove le strade si
dividono, Del tradurre «A proposito dell’analisi, di Freud, dell’ “Uomo dei lupi”»”, di Leclaire:
http://www.lacan-con-freud.it/dossier/dossier3 uomo dei lupi/mm dove le strade si dividono.pdf

Tutte le note tra parentesi quadra sono del traduttore.

Per comodita del lettore riproduciamo il sogno fondamentale dell’Uomo dei lupi, costan-
te riferimento dell’analisi di Freud e di Leclaire [Sigmund Freud, Da/la storia di una nevrosi in-
fantile (caso clinico dellUomo dei lupi) (1914), traduzione di Mauro Lucentini e Renata Co-
lorni, in Opere di Sigmund Freud, 11 volumi 1967-1979, volume 7, Boringhieri, Torino 1975, p.
507]: “Sognai che era notte e mi trovavo nel mio letto (il letto era orientato con i piedi verso la
finestra e davanti ad essa c’era un filare di vecchi noci; sapevo ch’era inverno mentre sogna-
vo, e ch’era notte). Improvvisamente la finestra si apri da sola, e io, con grande spavento vidi
che sul grosso noce proprio di fronte alla finestra stavano seduti alcuni lupi bianchi. Erano sei
o sette. | lupi erano tutti bianchi e sembravano piuttosto volpi o cani da pastore, perché ave-
vano una lunga coda come le volpi, e le orecchie ritte come quelle dei cani quando stanno at-
tenti a qualcosa. In preda al terrore — evidentemente di esser divorato dai lupi — mi misi a urla-
ree mi svegliai. La bambinaia accorse al mio letto per vedere cosa mi fosse successo. Passo un
bel po' di tempo prima che mi convincessi che era stato soltanto un sogno, tanto naturale e
nitida mi era parsa |'immagine della finestra che si apre e dei lupi che stanno seduti sull'albero.
Finalmente mi tranquillizzai, mi sentii come liberato da un pericolo, e mi riaddormentai."

"L'unica azione contenuta nel sogno fu |'aprirsi della finestra, poiché i lupi stavano se-
duti tranquilli e immobili sui rami dell'albero, a destra e a sinistra del tronco, e mi guardavano.
Era come se avessero rivolto su di me tutta la loro attenzione. Credo che questo sia stato il
mio primo sogno d'angoscia. Avevo tre o quattro anni, cinque al massimo. Da allora, fino agli
undici o dodici anni, ho sempre avuto paura di vedere in sogno qualcosa di terribile."

Moreno Manghi
Prima edizione PDF febbraio 2012
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GLI ELEMENTI IN GIOCO IN UNA PSICOANALISI
A PROPOSITO DELL’'ANALISI, DI FREUD, DELL" «UOMO DEI LUPI»

ello stato di attenzione fluttuante in cui e opportuno che si man-

N tenga, lo psicoanalista deve poter accogliere, senza privilegiare nulla

in modo preconcetto, cio che il paziente durante la seduta e invita-

to a lasciar venire alla parola senza alcuna discriminazione: situazione para-

dossale che evoca volentieri qualche folle impresa in cui il navigatore, sconsi-

deratamente e senza bussola, proponesse al passeggero di affidare il timone al
volere del vento.

“Che i lettori, scrive Freud al termine della sua Premessa al “Caso clinico dell’lUomo dei
|

lupi”
scindere dalle mie aspettative in proposito, che per nulla li hanno influenzati. Non mi restava

, siano almeno persuasi che quelli che riferird sono fatti venutimi innanzi da soli, a pre-

che ricordarmi delle sagge parole: ci sono pill cose, tra cielo e terra, d quante ne insegni la no-

stra filosofia.? E di queste cose, ne scopriranno certo di pit coloro che sapranno prescindere

radicalmente da convinzioni preconcette.”>

Che questa sia una posizione insostenibile — Freud ci aveva messo in
guardia — non c’e da dubitarne. Chi potrebbe sul serio pretendere di riuscire a
fare tabula rasa di tutti i propri pregiudizi, rinunciare a tutti i privilegi che co-
stituiscono l'ordine del proprio mondo, il modo stesso in cui egli vede, sente,
ama, intende? Di fronte a una simile pretesa, lo psichiatra, con severita, evoca,
nel peggiore dei casi, il mondo dello schizofrenico, dove ogni ordine possibile
si dissolve, e, nel migliore, il mondo dell’ossessivo, incessantemente occupato
a fingere di contestare I'ordine stabilito per dare a se stesso l'illusione di libe-
rarsene. E senza dubbio, nessuno come lo psichiatra ¢ pronto a denunciare
I'impossibile, I'assurdo di cio che viene comunemente chiamato la neutralita
dell’analista; i burloni hanno ben presto inteso in questo neutro un nulla a cui
gli analisti sarebbero buoni*: che siano nel vero?

Su questo punto, dird subito che I'analista non transige: deve rinunciare,
come Freud invita a fare, a tutti i suoi pregiudizi, ed eliminare radicalmente

' Sigmund Freud, Dalla storia di una nevrosi infantile (caso clinico dellUomo dei lupi)
(1914), traduzione di Mauro Lucentini e Renata Colorni, [d’ora in poi UDL], in Opere di Sigmund
Freud, 11 volumi 1967-1979 [d'ora in poi OSF], volume 7, Boringhieri, Torino 1975, pp.481-593.

2 [Dall’Amleto di Shakespeare, atto |, scena 5.]

3 [UDL, p. 491.]

4 [Rendiamo cosi : « les plaisants ont t6ét entendu dans ce neutre un rien, pour faire de cette
neutralité une nullité. Ces facétieux seraient-ils dans le vrai?»]
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5|Gli elementi in gioco in una psicoanalisi

tutte le sue convinzioni preesistenti, in altri termini, mantenere, assoluta,
I’apertura del suo ascolto.

Di sicuro non ci riesce: nello stesso tempo in cui pone a se stesso questa
esigenza come assoluta e necessaria, sa che non puo farvi fronte, e che, in
qualche modo, la tradira. Per convincersene, basta rifarsi all’analisi dell’” {omo
der lupi: “Che i lettori siano almeno persuasi, scrive in sostanza Freud, che il
corso dell’analisi non e stato influenzato dalle mie aspettative”. Ora, il lettore
avveduto s’accorge ben presto che tutto il materiale relativo alla scena primaria
fu “ottenuto sotto la spietata pressione” di una data fissata proprio da Freud, il
che manifesta gia un’aspettativa dell’analista: che gli venga dato qualcosa®; ma
soprattutto rivela la precisa aspettativa di Freud, di ottenere dal suo paziente
una prova supplementare, e questa volta perentoria, dell’esistenza di un nu-
cleo di realta attorno a cui si ordinera la nevrosi; non c’e dubbio - e ci ritornero
- che il racconto o la ricostruzione della “scena primaria” del paziente rispon-
de esattamente all’aspettativa di Freud.

E tuttavia, anche in questo caso, nessuno neghera che tra le analisi di
Freud questa e la pit mirabile, e che I'insistenza della sua aspettativa e, nella
circostanza, una forma del suo genio. Ma allora, come dobbiamo intendere la
regola aurea dell’attenzione fluttuante per I'analista, del dire tutto cio che vie-
ne in mente per il paziente, e la necessita, per praticare I’analisi, di rinunciare a
tutti i propri pregiudizi, di eliminare radicalmente le proprie convinzioni preesi-
stenti?

Va subito detto che lo psicoanalista, lo sappia o no, opera fondandosi su
una convinzione irremovibile, che cercherd di analizzare minuziosamente, e
che si traduce, in realta, con il partito preso di non tener conto del discorso del
paziente. Il che non vuol dire - tutto a contrario — che non I'ascolti.

Senza dubbio, la formulazione che ho dato del partito preso dell’analista,
e gia comunemente e di buon grado praticata, e, proprio per questo, profon-
damente ignorata. L’'arte dello psicoanalista non e per I'appunto svelare al pa-
ziente I'altra significazione (signification)®, nascosta, del suo discorso, il sosti-
tuire, insomma, attraverso l'interpretazione, una significazione nascosta con

5 Questa manovra, di cui Freud si giustifica a lungo nella stessa Premessa, costituisce indub-
biamente una forzatura che contiene i germi dell’ “episodio psicotico” successivo. In questa circo-
stanza, sembra che Freud si sia lasciato andare a rispondere all'aspettativa del paziente di essere
“forzato” da un uomo, secondo le modalita del suo erotismo anale.

¢ [Seguendo la traduzione di De Mauro del Cours de linguistique générale di Saussure [Corso
di linguistica generale, Laterza, Bari 1976], adottiamo “significazione™ per il francese signification,
con la precisazione che “significazione” non & un sinonimo di “significato”, ma designa la rela-
zione tra significante e significato.]
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una significazione apparente? Al paziente che gli significa (sign/fie) con un di-
scorso pieno di senno e di moderazione che “affari improrogabili lo costringe-
ranno ad assentarsi per le prossime cinque sedute”, il meno esperto degli ana-
listi sapra dimostrare che simili propositi significano, del pari, un altro discor-
so, scagliatogli contro: “Ne ho abbastanza di lei, e la manderei volentieri al
diavolo, ma siccome non oso farlo, me ne stard un po’ alla larga”. E, verosi-
milmente, sarebbe un’interpretazione giusta, benché del tutto insufficiente.

Bisogna pur riconoscere che oggi lo psicoanalista si lascia volentieri anda-
re a quel tipo di pratica che consiste nel tradurre in termini di transfert, di ag-
gressivita o di genitalita, i discorsi che si offrono al suo orecchio.

Ma se il lavoro dello psicoanalista fosse solo quello di sostituire una signi-
ficazione con un’ altra, in cosa si distinguerebbe da un qualunque interlocuto-
re avveduto e pill 0 meno paranoico?

Eppure e chiaro che la psicoanalisi mira a un’altra cosa, e che non puo ri-
dursi a un semplice gioco di sostituzione, benché naturalmente dipenda in
minima parte dal procedimento che ho appena descritto brevemente. Se non
mira a un’ “altra significazione”, a che cosa mira dunque? Precisamente a
qualcosa che dipende solo in parte dalla rete delle significazioni, che questa
significazione sia seconda, terza o quarta.

Cosi nell’esempio proposto, I'analista dovra decifrare I'enigma del 5
(cing): perché cinque sedute (cing séances)? 5 di 7 (cing a sept), cinque cento
(cing cents), cinque sensi (c/ng sens) o Saint Saéns, Santo (Sa/nt), seno (sein),
cinto (ceind), o scrittura privata (seing)?” E qui che comincia I'analisi. Il livello
delle “significazioni” - gli affari improrogabili, I'altro luogo, il non venire,
I’aggressivita — & superato.

Pur essendo segno, “cinque” € inteso come significante.

E, lo sappia o no, lo psicoanalista entra in un altro ordine, di cui adesso
cerchero di specificare i caratteri.

" [“Pourquoi cing séances? 5 a 7, cing cents, cing sens ou Saint Saéns, Saint, sein, ceint, ou
seing? " : tutte parole che in francese hanno quasi lo stesso suono.]



I. DEL SIGNIFICANTE

Senza dubbio, perfino per uno psicoanalista ¢ difficile liberarsi dalla fasci-
nazione che esercita il segno. Pur essendo ambiguo, il segno & stabile e rassi-
curante: come un cartello stradale che indica piu direzioni, esso rinvia ad altri
segni altrettanto definiti e fissati, formando una rete che costituisce I'ordine
delle significazioni. L’alfabeto dei segni e in qualche modo il “dizionario” dei
dizionari, quello che raccoglie i nostri pregiudizi (/dées recues), una specie di
vocabolario di cui condividiamo pit 0 meno la conoscenza, su cui si fonda la
nostra vita in societa. Ma non & sostituendo un dizionario tecnico a un dizio-
nario accademico che potremo sfuggire all’ingannevole ordine del segno. Libe-
rarsi dall’attrazione del segno e tanto piu difficile in quanto, nella sua ambigui-
ta, esso pud abbindolarci ed essere scambiato per una possibilita d’apertura. E
d’altronde vero che, nella pratica analitica, un’interpretazione che consiste nel
promuovere una significazione nascosta al posto di una significazione appa-
rente, puo avere qualche efficacia nella condotta della cura, poiché testimonia
dell’apertura possibile di un certo discorso verso altra cosa; la sua insufficien-
za e il suo limite consistono invece nel fatto che I'apertura che tale interpreta-
zione propone rimanda, si, a un altro discorso, che pero & rigorosamente arti-
colato sullo stesso modello: “Ne ho abbastanza di lei, e la manderei volentieri

’

al diavolo...” & un proposito dello stesso ordine di: “affari improrogabili mi co-
stringeranno ad assentarmi per le prossime cinque sedute”, nel senso che cia-
scun termine della proposizione sembra avere la sua giustificazione significati-
va (la sua piena significazione), il che da all'insieme quell’aspetto di coerenza
tanto convincente e rassicurante.

Ma, come ho detto, per I'analista si tratta solo di un gioco di prestigio, da-
to che l'apertura proposta attraverso l'interpretazione e solo un’illusione che
rinvia a un altro insieme di segni ben ordinati. Altrove ho mostrato® che basta
lasciarsi attrarre dalle formule pitu piene di significazione per lasciarsi sfuggire il

vero di una parola (propos); ecco perché, se ci si fissa sulla deformazione lin-

8 Réponse a la discussion sur "I'Inconscient, une étude psychanalytique”, in J. Laplanche, S.
Leclaire ['Inconscient (VI¢ colloque de Bonneval) , Desclée de Brouwer, Paris 1966 pp. 170-177
[trad. it. di Lamberto Boni, L'inconscio un saggio psicanalitico, Pratiche editrice, Parma 1980, pp.
114-128.]
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guistica “corps-oli” (“corpo-grazioso”) di una pura giaculatoria significante
“poord’~jelr’, si finisce, da una parte, per misconoscere il vero testo, cioe la
giaculatoria significante stessa; e, dall’altra, per precipitarsi ciecamente
nell’ordine delle significazioni suggerite dalle parole corps (“corpo”) e joli
(“grazioso”). Insomma, davanti a un elemento puramente significante come
“cin’k” o “poordjeli’, viene naturale annullare subito cio che puo presentarsi
come non senso, e convocare immediatamente un segno ben noto del voca-
bolario per evitare lo scandalo o I'angoscia di un non senso. Il grido: “presto
un senso” e soffocato prima ancora di essere proferito quando, per caso, il
pensatore si trova messo a confronto con la parte di non senso di un signifi-
cante, di un termine che si rifiuta alla significazione, cioe letteralmente alla sua
fissazione immediata in un segno.

Che ne e dunque del significante, nella misura in cui costituisce
I’elemento sul quale si fonda l'interpretazione, nella misura in cui si distingue
radicalmente dal segno, nella misura in cui fonda un ordine di tutt’altra natura
da quello delle significazioni?

Non c’é dubbio che I'impiego del termine “significante” nei lavori con-
temporanei ha la sua origine nella linguistica saussuriana. Saussure impiega
questo termine per designare “I'immagine acustica” che, congiunta al concetto
o “significato” costituisce un segno; il segno linguistico € dunque un’entita
psichica a due facce, o una combinazione di due elementi; significante e signi-
ficato, che, in quanto tale, si riferisce all’oggetto significato che esso denota.
Non sembra che questo ordinamento saussuriano in seguito sia molto cambia-
to, come testimonia questa affermazione di A. Martinet nei suoi £/éments de
linguistique générale °: “il significante e la manifestazione acustica del segno
linguistico”.

Ma oggi, se I'uso del termine “significante”, introdotto in psicoanalisi da
J. Lacan, & molto vicino nella sua origine all’'uso saussuriano, non sembra tut-
tavia poter essere considerato come un elemento che deriva da una problema-
tica del segno; esso dev’essere piuttosto considerato come un elemento fon-
damentale, che se rende certamente conto, tra I'altro, delle funzioni e delle
proprieta del segno, e soprattutto costituente della natura e della verita
dell’inconscio. In questa prospettiva, il significante non appare piu essenzial-
mente come costituente del segno, ma piuttosto come un termine che, attra-
verso la maggior parte dei suoi caratteri, vi si oppone e se ne distingue. Ecco

? [A. Martinet, Eléments de linguistique générale, Armand Colin, Paris 1960 [trad. it. di Giulio
C. Lepschy, Elementi di linguistica generale, Laterza, Bari 1971.]
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perché il significante & definito come cio che rappresenta il soggetto per un al-
tro significante, allorché il segno e cio che rappresenta qualcosa per qualcuno;
definizione in cui appare per lo meno che le loro funzioni (di rappresentazio-
ne) differiscono radicalmente. In una monografia di P. Martin (1965), intitola-
ta: La théorie de la cure daprés /. Lacan'’, si trovera un’elaborazione originale,
che ¢ al tempo stesso un commento, dell’aforisma lacaniano che definisce il
significante. Eccone alcuni frammenti:

“II significante, materialita — che puo avere o non avere una forma acustica — investita
del solo potere di appellarsi a un riconoscimento, rap-presenta, con rigorosa reciprocita, «cio»
che, della presenza dell’altro, mio simile, & in se stesso ritrovato, alla sola condizione che io lo
riconosca come irrimediabilmente perduto, al di fuori del potere di tutte le forme in cui si vor-
rebbe circoscritto in una rappresentazione di per sé sufficiente. La funzione del significante e
aperta e irriducibile a qualsiasi padronanza (il significante non & a disposizione, come il se-
gno)... Prima iscrizione (enregistrement) del lavoro dell’organismo, definita funzionalmente
dal rinvio per associazione a un «altro» significante, nella ricerca stessa che promuove e
nell’illimitatezza delle sue permutazioni intercambiabili, il significante si organizza come con-
catenazione, completamente al di fuori dalla coscienza... Il significante & rappresentante di
un’identita impossibile. L’assenza & al principio della struttura del significante. Cio che non
puo «essere» senza la scomparsa di cio che si identifica all’esistenza dello Stesso, € il Sogget-
to... Il rapporto del rappresentante dell’identita impossibile, all’esistenza nella sua affermazio-
ne: tale e lo statuto del significante, ed & dall’effetto del significante che sorge il soggetto”.

“Il paradosso centrale che dovete comprendere”, scrive |.-A. Miller'' in un
passaggio stringente,

“quello del significante in senso lacaniano, e che il tratto dell’identico rappresenta il non iden-
tico, dal che si deduce I'impossibilita del suo raddoppiamento, e quindi la struttura della ripe-
tizione, come processo di differenziazione dell’identico”.

Infine, in un lavoro recente intitolato // punto del significante '*, |.-C. Mil-
ner tenta di definire 'ordine significante come catena :

“Forse, scrive, seguendo J.-A. Miller, bisogna a questo punto riconoscere i poteri della
catena, unico spazio in grado di fare da supporto ai giochi della vacillazione, ma in grado an-
che da indurli”.

' Documents, recherches et travaux, n. 2, pubblicazione dell'Ecole Freudienne de Paris.

'"'].-A. Miller, La suture. « Cahiers pour I'Analyse », n. |, p. 56, Seuil, Paris 1966-1969 [trad.
it. di Rodolfo Balzarotti, Cahiers pour ['Analyse. Scritti scelti di analisi e teoria della scienza, Bo-
ringhieri, Torino 1972, p. 60.]

12 «Cahiers pour I'Analyse» n. 3, p. 77. [trad. it. cit., pp. 69-70.]
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E precisa subito quello che bisogna intendere con il termine nodale di va-
cillazione:

“Infatti ogni movimento che colloca nella linearita di una successione un elemento che,
in quanto elemento, la trasgredisce — sia che esso ne debba situare I'istanza fondatrice, sia che
ne delinei il luogo di cancellazione - vi induce quella doppia dipendenza formale che abbiamo
chiamato vacillazione, che definisce retroattivamente questa successione come catena. [...]
L’ordine significante si sviluppa come una catena, e ogni catena porta le marche specifiche del-
la sua formalita:

- Vacillazione dell'elemento, effetto di una proprieta singolare significante, il quale, e-
lemento e ordine a un tempo, puo essere |'uno solo attraverso I'altro e per svilupparsi richiede
uno spazio — che trova supporto nella catena — le cui leggi sono produzione e ripetizione:
relazione che |'essere e il non essere riprendono con la loro simmetria inversa, distribuendosi
tra il termine e |'espansione, tra il contorno e |'abisso.

- Vacillazione della causa, in cui |'essere e il non essere sconfinano di continuo I'uno
nell'altro, in quanto ognuno si puo porre come causa solo rivelandosi effetto dell'altro.

- Vacillazione infine della trasgressione, che le riassume tutte, in cui il termine che situa
come termine - trasgredendo la sequenza - l'istanza fondatrice di tutti i termini, richiama
quello che riprendera come termine la trasgressione stessa, istanza che annulla ogni catena.

Viene cosi costituito un sistema formale...”

Quello che qui importa sottolineare, e che giustifica la lunga citazione di
questi testi rigorosi, e che I'’elemento di quell’ordine che la psicoanalisi deve
considerare prioritariamente — il significante - si puo cogliere solo nel suo an-
nullamento, si pone solo barrato, appare solo nella sua vacillazione; esso non
puo essere individuato se non nel suo svanire nell’abisso (Milner), & qualcosa
di perduto in modo irremissibile, al di fuori del potere di tutte le forme in cui
vorrebbe essere circoscritto in una rappresentazione sufficiente in se stessa
(Martin), e un paradosso dell’identico che rappresenta il non identico (Miller).
Ed e proprio questo che distingue il significante da ogni segno, per definizione
stabile, non vacillante, circoscrivibile, rappresentante dell’identico.

Da queste brevi precisazioni riguardo all’ordine del significante nella sua
differenza essenziale dal livello del segno, consegue che nessuna figura cosid-
detta naturale puo rappresentare, o addirittura raffigurare un significante; ogni
traccia duratura, ogni presenza € solo un ombra o una facciata, perfino quando
diviene un oggetto, o uno di quei segni che costituiscono la stabilita stessa del
mondo e la sua apparenza pit o0 meno pietrificata in un circolo chiuso.

All’orecchio dello psicoanalista, e evidente che ogni elemento del discor-
so dovrebbe essere significante. Ma & come dire troppo e non abbastanza, poi-
ché, per chi si interroga sulla verita della pratica, si pone la questione di sapere
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in che modo, pur stando in guardia dalla trappole della significazione (dal
concepire gli elementi del discorso come segni), lo psicoanalista possa distin-
guere un determinato significante in particolare. L’ascolto psicoanalitico consi-
ste proprio nel differenziare i significanti, e nel privilegiare necessariamente
quelli che, se cosi si puo dire , hanno piu significanza (signifiance)."

Questo sovrappiu di significanza si presenta lungo il filo del discorso del
paziente come un punto culminante (point dorgue)'* che rimane inavvertito
nel bel mezzo di una frase: una pausa, o anche un punto particolarmente den-
so. Nell’esempio proposto, in cui viene annunciato che ci si assentera per cin-
que sedute, risuona, con questo accento, il cinque; la materialita, in questo
caso acustica'®, “cin’k” - che ci interroga nello spazio di un istante come un
muto enigma, sorta di richiamo d’essere (come si direbbe: richiamo d’aria) -
spezza il flusso dei segni ordinati in significazioni piene, anche quando si
concatenano in una seconda, una terza, una quarta significazione, all’infinito.
Da segno (la cifra 5), cinque diventa significante, sprovvisto per un istante di
senso, pura materialita, punto neutro che s’offre alla presa di sensi differenti:
cing (cinque), saint (santo), ceint (cinto), seing (scrittura privata), sein (se-
no), istante abissale prima di essere definito da un contorno, da una forma, da
un’ortografia, da un senso. Basta questo arresto, questa scansione di un mo-
mento - tempo del soggetto —, questa sospensione del senso in una rete di se-
gni perché il “cinque” si apra al divenire piu significante: cink.

Ma fermarsi a questo punto della descrizione vorrebbe dire limitarsi a sot-
tolineare la circostanza pit o meno fortuita dove il sovrappitu di significanza
viene a manifestarsi; ma vorrebbe dire soprattutto cadere nell’errore di fare del
significante nient’altro che una lettera aperta a tutti i sensi. Il significante non
puo in alcun modo essere considerato solo come questa lettera. Propongo che
un significante puo essere definito come tale, solo nella misura, interamente
individuabile, /n curi /a lettera che ne costituisce un versante rinvia necessaria-
mente a un movimento del corpo. E proprio questo ancoraggio elettivo di una
lettera (gramma'®) in un movimento del corpo, che costituisce I'’elemento in-
conscio, il significante propriamente detto. Cio non implica affatto I'esclusione
dei segni dall’'ordine significante, tutto al contrario; questa definizione della

1> [Opponiamo significante-significanza a segno-significativita.]

'4 [Letteralmente “punto d’organo”, o “punto coronato”, termine della scrittura musicale. Il
Larousse da la seguente definizione: “ Tempo di arresto, pausa nel corso o al termine di un’azione
che & stata eseguita a ritmo sostenuto; in musica, segno d’interpretazione che marca una pausa
(repos) su una nota, di lunghezza indeterminata”.]

'S Ma questa materialita pud anche mettere in gioco tutt’altro senso da quello dell’'orecchio.

'® [Dal greco —gramma, da graphein “scrivere” ]
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significanza libera la potenza significante di ogni elemento linguistico, e perfi-
no di ogni oggetto: psicoanalizzare e precisamente rendere a ciascun termine
la sua piena significanza.

Freud non faceva altro.

Cosi, nell’analisi dell’'uomo dei lupi'?, alla quale adesso mi riferird costan-
temente, uno dei significanti principali & senz’altro quello dell’apertura.

Nel testo dell’incubo'®, questo significante appare fin dall'inizio nella sua
pill inquietante estraneita'®: “Tutto a un tratto la finestra si apre da sola”. Ma
viene ricordato almeno altre due volte nel sogno.

Una prima volta, nella rappresentazione degli occhi aperti dei lupi che
guardano fissamente il sognatore. Freud del resto non s’inganna; il frammento:
“la finestra si apre da sola”, vero e proprio perno attorno a cui ruota tutta
I'analisi, deve essere interpretato come: “tutt’ a un tratto gli occhi si aprono”,
tempo del risveglio che inaugura la visione della scena primaria, tempo del ri-
sveglio che mette fine all'incubo. Ma se consideriamo anche la paura di essere
mangiato dal lupo, vi troviamo altresi la rappresentazione della bocca aperta,
su cui ritorneremo. Per il momento, accontentiamoci di ricordare che, nella sua
primissima infanzia, prima dei tre mesi, il paziente era stato, se non anoressi-
co, per lo meno difficile da nutrire, il che lascia supporre che, come molti altri
bambini inchiodati in una /mpasse di desiderio, si baloccava precocemente con
la possibilita di non aprir bocca; e tutti conoscono le ingenue astuzie delle
madri o delle nutrici per cercare di far aprire la bocca chiusa del bambino, per-
fino con la forza.

In un altro momento dell’analisi si ritrova lo stesso terrore angosciato da-
vanti a un movimento di apertura-chiusura, quello della farfalla che si e posata
e che apre e richiude lentamente le ali. Intorno al significante “aprire”, intrav-
vediamo gia una molteplicita di determinazioni possibili, tutte legate al risve-
glio di una zona sensibile del corpo: la bocca, gli occhi, le orecchie, natural-
mente, su cui adesso ci soffermeremo. Non solo perché, nel caso della scena
primaria, potevano servire ad ascoltare la respirazione ansimante che ritmava
I'amplesso dei genitori, ma anche e soprattutto perché esse figurano sia nel
racconto dell’incubo sia nella sua rappresentazione grafica? realizzata in onore

'" Questo testo suppone da parte del lettore una certa conoscenza dell’osservazione.

'8 [1l sogno dell’'uomo dei lupi da cui Freud deduce la “scena primaria”; il sogno é riprodotto
nella Nota del traduttore.]

"% [“Inquietante étrangeté” & la traduzione francese di (das) Unheimliche, reso nelle OSF con
“(il) Perturbante”.]

211 famoso disegno dei cinque lupi bianchi appollaiati sui rami dell’albero di noce, riprodot-
to qui in prima pagina.]
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di Freud: "e le orecchie (erano) ritte come quelle dei cani quando stanno atten-
ti a qualcosa”?'. La rappresentazione grafica di questo “tenere le orecchie spa-
lancate quando si sta attenti”?? corrisponde all’incirca a una M maiuscola, o
ancora pit precisamente a due V rovesciate che hanno le gambe interne con-
giunte da un breve tratto orizzontale: /\_/\ . Si vede che mi limito alla materia-
lita grafica del significante che e aprire — in questo caso spalancare - le orec-
chie. Ma questa V mezzo rovesciata come il segno algebrico < “pit piccolo di”
o “piu grande di” >, e anche la raffigurazione del profilo dell'inquietante bocca
aperta del lupo (o del coccodrillo) che minaccia di divorare. Non e possibile
individuare un altro significante che questo nell’oscura storia di Nanja* che
avrebbe tenuto il giardiniere per i piedi, con la testa all’ingiu, nel corso di qual-
che esercizio erotico. Nella sua materialita grafica, ritroveremo questo signifi-
cante sia nel 5 romano, V, delle cinque, I'ora in cui sarebbe stata osservata la
scena primaria, sia nel fatto paradossale, inspiegato, che il paziente, nel suo
disegno dell'incubo, raffigura solo cinque lupi, mentre, nel racconto, sono sei
o sette. Sembra infine molto verosimile che il raddoppiamento della V nella W
della serie dei Wolf, Wulf, e anche Wespe, (su cui ritorneremo) agisce in
quanto significante di un’apertura minacciosa, raddoppiata e rovesciata, pro-
prio come agisce, sotto forma di M, in quanto significante di un’inquietante
ospitalita materna, nell’oblio, e poi nell’'occultamento del nome di Matrona, la
ragazza che per prima ricevette i suoi omaggi, non senza del resto trasmetter-
gli quella blenorragia che segno I'inizio della sua nevrosi da adulto.

Senza dubbio si osservera che questa importanza accordata al significante
dell’apertura non corrisponde allo sviluppo del modo di procedere freudiano.
In apparenza € sicuramente vero, e questa argomentazione ci permettera ap-
punto di precisare in cosa consiste, in effetti, il modo di procedere dello psico-
analista, di cui facevo notare il paradosso all'inizio di questo testo.
L’attenzione fluttuante designa proprio quella specie di ascolto laterale piu
pronto nel cogliere i fenomeni di frangia, gli inciampi o le oscurita, piuttosto
che I'enfasi di un segno ben ordinato, o I'equilibrio di un ragionamento elegan-
te. Ricordiamoci che il significante non si lascia assolutamente afferrare, che &
“irriducibile a qualsiasi padronanza” (Martin).

Praticamente, il significante in gioco in un dato momento della cura reste-
ra, il pit delle volte, e fino al termine dell’analisi, nell’'ombra dei margini: luce

21 UDL, p. 507.

22 [Nel testo “grand ouvert quand on est attentif”, letteralmente “spalancamento quando si
sta attenti”.]

 [La vecchia nutrice dell’'uomo dei lupi.]
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nera che stria di colori iridescenti il bordo luminoso della frangia; simile in
questo al modo di procedere analitico in scritti e resoconti, che sembra una
costruzione sconcertante, logica e allo stesso tempo incoerente, rigorosa e
bizzarra, arbitraria e veridica, doviziosamente esposta all’'indignazione dei
benpensanti. Per convincersene, basta richiamarsi ai differenti gradi dell’analisi
del sogno che Freud espone minuziosamente. [l primo ci propone
I’enumerazione di frammenti giustapposti: un avvenimento reale — che risale a
un’epoca remota — guardare — immobilita — problemi sessuali — castrazione - il
padre - qualcosa di terribile. E cosi che si presenta, e cid che si presenta cosi
non ha né il rigore di una catena significante, né I'ottusa coerenza di un di-
scorso ben argomentato, e neppure il ridicolo di una raccolta di luoghi comuni,
dato che si tratta di un frammento di analisi, cosi come pu0 apparire nel cam-
po mediano dove si sviluppa tra la stabilita del segno e la vacillazione costitu-
tiva dell’elemento significante, tra il buon senso e l'ordine dell’inconscio.
D’altronde, & nel drittofilo di questa prima raccolta di dati dell’analisi del so-
gno, che I'accento e posto da Freud, con mirabile sicurezza, sul significante
nodale del sogno: “la finestra si apre da sola”; e I'analisi, a partire da questo
momento, vira, si apre a una nuova dimensione: la via e aperta al problema
della scena primaria... e alle sue /mpasses. Mi limitero ad aggiungere che
I'anello seguente sembra essere la lacerazione (déchirure), tematizzata da una
rottura che lascia il segno nella storia del paziente, un evento traumatico fon-
damentale. Ci ritornero a lungo.

Inafferrabile, irriducibile a qualsiasi padronanza, cio nondimeno il signifi-
cante é tutt’altro che un’astrazione. Abbiamo appena visto che e tanto corpo
quanto lettera e mi soffermero un istante su cio che si dimentica piu volentieri,
sull’aspetto somatico del significante. L’apertura e apertura degli occhi o delle
orecchie, o della bocca per esempio, ma, in quanto significante, non potrem-
mo in alcun modo astrarla da un movimento del corpo, se non per farla diven-
tare allora il concetto dell’apertura. La distinzione del significante dal concetto,
per la psicoanalisi e altrettanto fondamentale della distinzione del significante
dal segno. In effetti, non c’e tentazione pit grande di quella di “epurare” il si-
gnificante dalla sua istanza sensibile, dato che in tal modo esso diventa sicu-
ramente pil “maneggevole”; ma in questa operazione di concettualizzazione
del significante si perde proprio cio che costituisce la possibilita della psicoa-
nalisi: I'accesso all’economia delle pulsioni, alla dimensione del desiderio come
tale, all’ordine stesso dell’inconscio.
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Quando, nel caso dell'uomo dei lupi, dico che il significante “aprire” ¢ sia
corpo che lettera, mi riferisco a quanto di piu inafferrabile costituisce il signifi-
cante. Infatti, I'apertura della bocca a cui ci riferiamo non é affatto il movimen-
to nella sua materialita, il movimento che possiamo classificare (che cosa po-
trebbe mai essere, in effetti, un orecchio che si apre?); no: /apertura della boc-
ca a cui mi riferisco é l'esperienza di piacere, o di dispiacere, il momento di
una inafferrabile differenza colta nel tempo stesso in cui svanisce; &
I’esperienza di quel “simile-non simile” (parei/-pas pareil)** che troviamo in
ultima analisi quando interroghiamo la verita del desiderio.

Affermo dunque che // significante é costituito da una lettera (gramma),
nella misura in cui essa rinvia intrinsecamente a un movimento del corpo in
quanto inafferrabile differenza di un simile-non simile (pareil-pas pareil).

L'ordine significante, catena fondata sulle leggi della produzione e della
ripetizione, come precisa Milner, lo possiamo cogliere solo in quelle messe in
atto (mises en acte) che sono il godimento e la successione delle generazioni;
e il significante, ordine e elemento, termine e trasgressione, puo essere concepi-
to solo a partire dalla realta del sesso, fallo e castrazione.

2+ Cfr. S. Leclaire, Note sur ['objet de la psychanalyse, « Cahiers pour I'Analyse » n. 2, cit.,
p. 170 : http://cahiers.kingston.ac.uk/vol02/cpa2.5.leclaire.html
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Come ho gia osservato, sembra che, nell’inconscio dell’'uomo dei lupi, il
significante dell’apertura rimandi al significante della lacerazione (déchirure),
che gli fa seguito. Ce lo mostrano sia le associazioni del sogno, piene di riferi-
menti a svariati tagli (coupures) - il noce intagliato, I'allucinazione del dito re-
ciso, le code di volpe tagliate o strappate -, sia I'analisi di Freud, quando si
sofferma a interpretare il fantasma del velo: “Il lacerarsi del velo & analogo allo
schiudersi degli occhi, all’aprirsi della finestra”?. Ricordiamoci, scrive Freud,

“la lagnanza in cui il paziente riassumeva tutti i suoi mali. Egli affermava che il mondo
era per lui avvolto da un velo [...] Il velo si squarciava - fatto singolare — in una sola circostan-
za: quando, a seguito di un enteroclisma, il contenuto intestinale passava per I'ano. Allora il
paziente si sentiva di nuovo bene, e, per un brevissimo momento, vedeva il mondo chiara-
mente [...] Il paziente, d’altra parte, non sempre si atteneva alla sua idea del velo, ma questo si
dissolveva talora in una sensazione di crepuscolo, di ténébres %, e in altre sensazioni inaffer-
rabili.

L’analisi di questo caso - afferma Freud - sarebbe insoddisfacente, se non ci permettesse
di comprendere la lagnanza in cui il paziente riassumeva tutti i suoi mali [...] e la dottrina psi-
coanalitica ci vieta di supporre che quelle parole fossero prive di significato e come scelte a
caso. [...]

Solo poco prima di prender congedo dalla cura il paziente rammento di aver udito dire
che rea venuto al mondo in un amnio.?” Ecco perché [secondo una credenza molto diffusa]
aveva sempre ritenuto di essere particolarmente fortunato e che nulla di male potesse succe-
dergli. [...]

L’amnio - conclude Freud - & dunque il velo che separa lui dal mondo e il mondo da lui.
La sua lagnanza e in realta una fantasia di desiderio realizzata [ecco perché prima parlavo del
“fantasma” del velo invece di dire, pit rigorosamente, la “lagnanza” del velo] che rappresenta

il ritorno al ventre materno [...]". %

DL, p. 573.

% |n francese nel testo di Freud.

7 [Nota dell'edizione Boringhieri, p. 572: “L’amnio & l'involucro del feto. Il termine tedesco
(Gliickshaube, letteralmente: cuffia fortunata) si presta al giuoco di parole che corrisponde al no-
stro “nascere con la camicia”.]

8 DL, pp. 571-572. [Le parentesi quadre sono di Leclaire.]
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Sottolineiamo che in questo, come in numerosi altri punti del testo, Freud
si serve di questa analisi per ricusare con forza le tesi junghiane; ora, si da per
I'appunto il caso che questo fantasma, abbastanza diffuso, di ritorno nel corpo
materno sia stato tematizzato da Jung come un fantasma di rinascita (seconde
naissance), “attribuendog// una posizione di grande rilievo nella vita immagi-
nativa dei nevrotici”?. Una volta di piu, Freud non perde I'occasione di affer-
mare la sua diffidenza nei confronti della tendenza che sembra gia assumere
un’importanza eccessiva in psicoanalisi: la tendenza che consiste nel dar lu-
stro a una sorta di eredita filogenetica, di cui, d’altronde, ha lui stesso sottoli-
neato I'importanza. Tuttavia, Freud considera il ricorso a questa tendenza

"valido solo quando la psicoanalisi giunge alle vestigia dell’elemento congenito rispet-

tando rigorosamente la sequenza delle istanze : quando vi giunga cioé al termine del suo

cammino attraverso le stratificazioni di cio che gli uomini hanno acquisito individualmente”.3°

Penso che il richiamo all'irriducibile esigenza freudiana a ricercare
I'originalita di ciascuna storia singolare, possa essere un monito per tutti quelli
che, giustamente preoccupati di desumere infine una vera teoria della psicoa-
nalisi, si lasciassero andare, abbassando la vigilanza, a promuovere massiccia-
mente un qualsiasi sostituto di questa “eredita filogenetica” sotto forma di
qualche sedicente teorizzazione, ricorrendo per esempio, all’insegna di un sot-
tile malinteso, alla pregnanza dell’ordine significante.

In questo caso, riguardo al fantasma del velo, Freud rifiuta di accontentar-
si di quell’interpretazione préte-a-porter (ma del resto parzialmente giusta) che
ne fa un fantasma di ritorno nel corpo materno, o di rinascita (seconde nais-
sance):

“certe particolarita della situazione, e il confronto del suo contesto generale con la storia

individuale del nostro paziente, ci obbligano a condurre piti oltre I'interpretazione”. 3'

Proseguendo la sua interpretazione, Freud mostra che questo fantasma e,
in qualche modo, la condensazione di due desideri incestuosi. Da una parte, il
desiderio di possedere la madre penetrando in lei - ed e allora il corpo
tutt’intero che e utilizzato per rappresentare il pene (si tratterebbe di una spe-

» |bid., p. 572.
% bid., p. 592.
*'bid., p. 572.
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cie di abbreviazione (raccourci) anagogica (Silberer)*? di un fantasma di rap-
porti incestuosi con la madre*®); ma, d’altra parte, la rappresentazione di rien-
trare tutt’'intero nel corpo materno sarebbe anche comandata dal desiderio di
incontrarvi, durante il coito, il pene paterno, di ottenerne la soddisfazione ses-
suale, ed esserne fecondato come una donna. Questa relazione incestuosa col
padre si fonda su un modello anale e il clistere che 'uomo dei lupi si fa pratica-
re da un uomo rappresenta I'equivalente di un atto copulativo, dove egli sa-
rebbe al posto della donna, atto copulativo “come frutto del quale il bambino-
feci (egli stesso) veniva partorito”.>

Nell’analisi della lagnanza del velo, Freud pone quindi ['accento
sull'impossibilita di trattarlo come un fantasma autonomo, e sottolinea il suo
legame con la scena primaria:

“Data la situazione, mi sembra piu probabile che la fantasia della rinascita sia una pro-

paggine della scena primaria piuttosto che viceversa quest’ultima sia un riflesso di quella fan-

tasia”.®

Come ho gia osservato, interrogandosi sul senso della lacerazione del ve-
lo, Freud precisa: “Il lacerarsi del velo e analogo allo schiudersi degli occhi,
all’aprirsi della finestra”. Ma nella stessa analisi della scena primaria, troviamo
anche un’altra importantissima ripercussione del significante della lacerazione,
nella sua forma piu brutale; trattando dell’azione patogena della scena prima-
ria, Freud scrive che da essa

“non scaturi una sola ma tutta una serie di correnti sessuali: un vero e proprio spaccarsi
in frantumi della libido”.>®

32 [Col termine “anagogico” Herbert Silberer designa un “modo di interpretazione delle for-
mazioni simboliche (miti, sogni ecc.), che espliciterebbe il loro significato morale universale. O-
rientando il simbolo verso ideali elevati, I'interpretazione anagogica si opporrebbe quindi all'inter-
pretazione analitica, che ridurrebbe i simboli al loro contenuto particolare e sessuale” (definizione
presa da un’Enciclopedia della psicoanalisi su Internet).]

33 ["Quanto alla fantasia della rinascita, verosimilmente essa & in tutti i casi un’attenuazione,
un eufemismo per cosi dire, della fantasia di rapporti incestuosi con la propria madre:
un’abbreviazione anagogica — per usare |'espressione di H. Silberer — di questa fantasia. Deside-
rando di ritrovarsi nella situazione in cui era nei genitali della madre, I'uomo si identifica col pro-
prio pene e si rappresenta in esso”. UDL, p. 574.]

** Ibid., p. 573.

% Ibid., p. 575.

3¢ |bid., p. 521 [Preoccupate di attenuare I'asprezza della scrittura di Freud, le OSF ricorrono
spesso a degli eufemismi, come, in questo caso, la scelta di tradurre Aufsplitterung der Libido —
letteralmente: lo spaccarsi, I'andare in frantumi (schegge) della libido — con “sminuzzamento della
libido”, dove si perde I'effetto “brutale” della lacerazione prodotta dalla scena primaria.]
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Piu avanti ritornero ampiamente su questo significante della lacerazione o
della rottura, che, come ho mostrato, merita veramente di essere chiamato si-
gnificante, sia per i bruschi movimenti del corpo che implica, che per la parti-
colarita dell’istante che fissa la lacerazione.

Cerchero di isolare cio che ¢ in gioco nell’analisi della “lagnanza in cui il
paziente riassumeva tutti i suoi mali”. Attraverso questa lagnanza, o fantasma,
il paziente realizza una specie di mimica delle questioni che costituiscono il
nucleo del suo stato patologico. Mediante la pratica dei clisteri, egli rappresen-
ta in forma escrementale un atto copulativo, seguito dalla generazione e dal
parto; in questa mimica il suo corpo ¢ la scena, e le parti del suo corpo, gli at-
tori. Ma d’altro canto, ¢ il corpo della madre a raffigurare la scena del mondo,
sulla quale verrebbe rappresentato il tempo della separazione da lei. Possiamo
distinguere due varianti di quest’'ultima modalita: in una egli mima
I'identificazione alla donna; nell’altra si rappresenta chiuso nel quadro di que-
sta scena. Pertanto, in questo fantasma egli raffigura sia I'accoppiamento, sia
la fecondazione, sia, infine, il parto (parturition), cioe il tempo della separa-
zione del bambino dal corpo della madre.

In tutti questi tentativi irrisori, ripetuti indefinitamente, si sforza, o alme-
no tende a far credere di sforzarsi, di accedere a un momento di chiarezza, di
uscire dalle tenebre. Quando & “nel velo”, dice Freud, la sensazione é di cre-
puscolo, di tenebra, di cose inafferrabili.

Per il momento voglio sottolineare che il fantasma mette in scena questa
alternanza tra un mondo di tenebre, di confusione, d’indistinzione, e un mon-
do di chiarezza dove qualcosa puo essere distinto, dove regna la differenza.

La lacerazione del velo scandisce I'accesso al mondo della differenza,
proprio come il velo raffigura il limite tra la chiarezza e le tenebre (o anche,
nella sua funzione primordiale, il limite tra le acque inferiori e le acque superio-
ri*’). Con questo fantasma abbiamo un esempio privilegiato di quella congiun-
tura in cui il nevrotico si misura con la fondamentale questione della differen-
za. Penso che, come la maggior parte degli ossessivi, 'uomo dei lupi si € ritro-
vato troppo presto come un uno separato dal corpo della madre, e anche trop-
po precocemente investito dalla madre come oggetto del suo desiderio; aveva
insomma, come ha notato Freud, tutte le ragioni per identificare il suo corpo
intero a un pene autonomo, o di considerarsi come colui che ¢ il fallo, come
dice Lacan.

37 [Probabile riferimento alla separazione delle acque nella cosmogonia di Genesi, |, 6, 7.]
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Ma avere subito cosi, fosse pure godendone, gli effetti di un taglio, avere
beneficiato di questo precoce clivaggio (c/ivage) dalla madre, installa il sogget-
to in una posizione particolarmente difficile rispetto al padroneggiare la diffe-
renza, o, come si dice in psicoanalisi, all’assunzione della castrazione. Natu-
ralmente, la sorte comune di ogni neonato e di essere separato dalla madre, e
ci ritornerd; ma la caratteristica di chi diviene ossessivo e costituita dalla madre
che sovrainveste precocemente il bambino come un uno, come un fallo separa-
to, di cui puo disporre, come un oggetto, per I'instaurazione o la perpetuazio-
ne del suo godimento nevrotico. E chiaro che in questa congiuntura il bambi-
no incontra molto presto una soddisfazione sessuale favolosa, paradiso
dell’ossessivo da cui non correra piu il rischio di decadere. Fin dal 1895 Freud
aveva scoperto che cio che si trova nella storia degli ossessivi & una soddisfa-
zione sessuale precoce, e nel manoscritto K, del primo gennaio 1896, che por-
ta il sottotitolo “Favola di Natale” scrive:

“In questo caso I'esperienza primaria si € accompagnata al piacere (...) In tutti i miei casi

di nevrosi ossessiva vi e stata a un’eta molto precoce, anni prima dell’esperienza di piacere,

un’esperienza puramente passiva, e questo non puo essere un fatto accidentale.”>®

Nella storia dell’'uomo dei lupi, in modo piu circostanziato, Freud e riusci-
to a isolare e anche a datare un incidente di questo tipo, la seduzione compiu-
ta dalla sorella maggiore di 3 anni e 3 mesi:

“Era di primavera, in un periodo in cui il padre era assente, i bambini giocavano sul pa-

vimento mentre la madre lavorava nella stanza accanto. A un certo punto la sorella gli afferra il

membro, ci gioca...”**

Tutto fa pensare, inoltre, che questa scena di seduzione funziona in que-
sto caso come un ricordo di copertura e rinvia in realta a una seduzione ancora
piu precoce, esercitata dalla madre, soddisfacente al massimo grado.

Ma c’e un altro modo di considerare la posizione dell’'uomo dei lupi nei
confronti della lacerazione del velo: concepire questa rottura come un “taglio”
ed esaminarne il fantasma dal punto di vista della castrazione. Bisogna che
qualcosa che riguarda da vicino il suo corpo sia reciso, lacerato, strappato per-

38 S. Freud, Minute per Wilhelm Fliess, Minuta K, in OSF, cit., vol. 2, pp. 51-52, corsivi di Freud.
¥ UDL, p. 498.
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ché egli possa accedere a un mondo di chiarezza*’, dove regna la differenza.
Questa interpretazione non ha niente di arbitrario se si tiene conto dell’insieme
dell’analisi, dove appare chiaramente che il desiderio nevrotico dell’'uomo dei
lupi e perfettamente formulato attraverso il voto costante di essere finalmente
castrato.

Possiamo vederlo in episodi marginali, negli svariati comportamenti della
vita quotidiana, dove il comportamento assurdo nei confronti di sarti*', medi-
ci, dentisti, professori, rivela chiaramente I'ambiguita del suo sentimento; egli
attende da loro, e al tempo stesso teme, di subire un torto o un grave danno
(che I'episodio psicotico rivelera come necessario) che deve essere irreparabile,
indelebile.

A essere piu espliciti, I'attesa della castrazione & carica di terrore, se non
addirittura dell’angoscia pit devastante, quando sopraggiunge un evento reale
che attenta al suo fantasma d’integrita, d’invulnerabilita, o quando un inciden-
te viene a minare la credenza mitica che non solo egli ¢ il preferito della madre,
ma anche - lui, ché e nato “con la camicia” (coiffé)**, e dunque doppiamente
protetto - il favorito della fortuna e degli dei.

“La sua fobia dei lupi — osserva Freud - [...] era scoppiata quando egli si era trovato di-
nanzi alla possibilita reale della castrazione [...] e la sua fiducia lo abbandono solo quando

dovette riconoscere che I'infezione blenorragia® che lo aveva colto costituiva effettivamente

un grave danno per il suo corpo”.#

Sotto l'influsso di questo attacco (atteinte) al suo narcisismo subi un
“crollo psichico totale” che segno l'inizio dei disturbi che lo condussero da
Freud.

Infine, in modo piu rilevante, il voto d’incontrare la castrazione nella sua
realta, compare nell’affascinante storia - dal tono gia psicotico -
dell’allucinazione del dito tagliato:

40 Ritroviamo questa stessa sequenza, ma in forma molto pil marcata, nell’episodio, risalen-
te al tempo della sua psicosi, in cui la rottura di un foruncolo infettato (provocata da un medico)
lo sprofonda in un’estasi acuta dove il mondo si illumina di nuovo. Cfr. R. Mack Brunswick, A
supplement to Freud’s history of an infantile neurosis, «The International Journal of Psycho-
Analysis», 1X, 1928 [trad. it. Supplemento alla “Storia di una nevrosi infantile di Freud”, (1926-
1927 [1945], edizione PDF: http://www.lacan-con-freud.it/RuthMackBrunswickSupplemento.html,
p. 13).

41 Sarto, in tedesco si dice “Schneider”, che significa, letteralmente, tagliatore.

42 [Cfr. supra, alla nota 27.]

4 Contratta da una ragazza di nome Matrona.

4 UDL, p. 572 [trad. ritoccata.]
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“Avevo cinque anni #*. Stavo giocando, in giardino, vicino alla mia bambinaia, e col mio
temperino incidevo la corteccia di uno dei noci che compaiono anche nel mio sogno. Improv-
visamente con indicibile terrore mi accorsi che mi ero tagliato il mignolo della mano (destra o
sinistra?) in modo che stava appeso solo per la pelle. Non provavo dolore, ma una grande an-
goscia. Non osai dire nulla alla bambinaia, che si trovava solo pochi passi pit in la, mi lasciai

cadere sulla panchina pil vicina e rimasi seduto, incapace di dare una sola occhiata al dito.

Alla fine mi calmai, guardai il dito, e vidi che non era minimamente ferito.”®

Sicuramente questo e un magnifico esempio - sottolineato da Lacan per
isolare il concetto di forc/usion, preclusione - di un ritorno, in forma allucina-
toria (Lacan dice “nella realta”) di cio che era stato rigettato (Verworfen), in
questo caso la realta della castrazione. “Questa allucinazione, scrive Freud, ri-
sale all’epoca in cui egli si decise ad accettare la realta della castrazione”.#” Nel
passo che precede il racconto dell’allucinazione, Freud aveva riassunto cio che
I'analisi gli aveva rivelato riguardo all’atteggiamento del paziente nei confronti
della castrazione:

“Coesistevano in lui, una accanto all’altra, due correnti contrarie, per cui da un lato ave-
va in orrore la castrazione, e dall’altro era disposto ad accettarla [... ] Continuava, poi, a restare
virtualmente operante la terza corrente, la pit antica e profonda, quella che si era limitata a

rigettare la castrazione [...]".4

In altri termini, il rifiuto, I'accettazione, il rigetto del taglio della castra-
zione in lui coesistevano; ma tutti questi atteggiamenti assumono il loro ruolo
solo in funzione dell’attesa della realta della castrazione: che sia anticipata e
apparentemente accettata attraverso I'identificazione alla donna; oppure rifiu-
tata con l'esibizione di una illusoria potenza (I'uomo dei lupi era estremamen-
te ricco); o ancora rigettata cosi da rimanere, nel fantasma,
nell’indifferenziazione protettiva del velo.

Tutto il suo atteggiamento verso Freud si fonda sull’attesa di trovare fi-
nalmente un maestro, un padre, che potrebbe marchiarlo realmente col sigillo
della castrazione. E dalla profondita quasi psicotica di questa attesa e da una
certa fascinazione di Freud (su cui ritornerd) per la storia del paziente, insieme
ad altri fattori accidentali, che & conseguita una certa /mpasse della cura.

4 Ancora il 5.

4 UDL, pp. 558-559.
47 Jui, [trad. ritoccata.]
4 Jyi, [trad. ritoccata.]
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Cosa puo significare, si chiedeva Freud, la lacerazione del velo in quanto
tempo fondamentale del fantasma? Cosa puo significare la realta della castra-
zione, ci chiediamo a nostra volta, nella misura in cui essa costituisce vera-
mente 'obiettivo su cui si regola la mira dell’'uomo dei lupi, la sua attesa, que-
sta parvenza (semblant) di desiderio? Ho detto che, con il fantasma del velo,
avevamo un esempio privilegiato del confrontarsi di un nevrotico con la que-
stione della differenza; aggiungero che con il tema dell’attesa (della ricerca)
della realta della castrazione, abbiamo, in modo ancora piu palese, I'esempio
del confrontarsi di un paziente col significante del taglio.

Non e possibile, d’altronde, in quanto analista, ignorare la questione della
differenza; affermare che la differenza & sessuale nella sua essenza richiede
qualche precisazione. In uno studio su Le point de vue économique en
psychanalyse®, avevo gia tentato di situare la nozione di forza psichica come
la capacita di accettare (assumer) le differenze e avevo sottolineato che la dif-
ferenza in questione doveva essere reperita precisamente nella formulazione
freudiana di A/dila del principio di piacere : “E la differenza tra il soddisfaci-
mento ottenuto e il soddisfacimento cercato che ne costituisce la forza motri-
ce[...].%°

Esaminero quello che, riguardo alla differenza, puo mostrarci I'assillo
dell’'uomo dei lupi d’instaurare una cesura, senza dubbio diversa da quella del
velo, la sua ansia di accedere a una qualche “realta” del taglio della castrazione.

Per evitare di inoltrarci alla cieca nel fantasma dell’'uomo dei lupi, convie-
ne interrogarsi sulla “realta” di cio che, generalmente, contrassegna la divisio-
ne (partage), la separazione, su quello che costituisce la differenza come tale.

Non basta affatto, per parlare veritieramente della differenza, sostenere
che cio che la costituisce e la non similarita, la dissomiglianza (P. Martin lo
sottolinea molto bene®'); quello che & in questione &, come si suol dire, la “dif-
ferenza pura”s2. In forma piu discorsiva, diciamo, insomma, che — per poter
dire che due oggetti sono non similari, “non simili” - si tratta, da una parte, di
cogliere contemporaneamente cio che puo costituire la similitudine di due si-
mili, di due “uni” nella misura in cui sono distinti e separati nella loro stessa
similitudine (lo stesso disegno di due bocche); dall’altra, si tratta di cogliere
contemporaneamente cid che possiamo chiamare la dissomiglianza struttural-

4 “L’Evolution psychiatrique” 1965, n. 2, pp. 189-211.

°INon siamo riusciti a trovare il luogo di questa citazione nelle OSF.]

3! La théorie de la cure d’apreés J. Lacan, cit. p. 13.

52 Potremmo in questo caso interrogarci con profitto sul ricorso al termine di purezza quan-
do si tratta di un concetto. Dobbiamo intendere “puro da ogni mescolanza”, nella fattispecie da
qualche non-differenza?
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mente inerente all’'uno, allo stesso, che si fonda (& un luogo comune di cui
possiamo in questo caso servirci) solamente sulla sua dissomiglianza dall’altro
(il disegno unico di una bocca).>

Nel suo articolo De /a grammatologie **, ]. Derrida esaminando la tesi
dell’arbitrarieta del segno, riprende I'idea saussuriana della differenza come o-
rigine del valore linguistico, e cita Saussure:

“Nella sua essenza, (il significante linguistico) non ¢ affatto fonico, & incorporeo, costi-
tuito non dalla sua sostanza materiale, ma unicamente dalle differenze che separano la sua
immagine acustica da tutte le altre”.5

Nell’analisi, piu rigorosa, di Derrida, questo richiamo alla differenza diventa la traccia

pura, né sensibile né intelligibile, ma che permette I'articolazione: “La traccia & articolazio-

ne”.’®

Per Derrida, la traccia (traccia pura o archi-traccia) e la differenza:

“La differenza [...] fra I'apparente e I'apparire (fra il “mondo” e il “vissuto”) & la condi-

zione di tutte le altre differenze, di tutte le altre tracce, ed essa é gia una traccia” [...] ma

“nessun concetto della metafisica puo descriverla”.>

Affermando che nessun concetto della metafisica puo descrivere la traccia
pura che ¢ la differenza (pura, assoluta), penso che cio a cui Derrida si riferisce
e precisamente alla limitazione dell’'uso del concetto, nella sua paradossale e-
sigenza di “purezza”.

Sostengo che il concetto di ‘differenza ” (come del resto tutti i concetti
che mirano a una “purezza”) puo sostenersi solo fondandosi su un significante,
per esempio, in questo caso, il significante del taglio. Ho gia indicato quella
che mi sembra dover essere la differenza fondamentale tra un significante e un
concetto: il significante nella sua lettera (gramma) non puo in alcun modo es-
sere astratto dal suo ancoraggio in un movimento del corpo.

Prima d’interrogare il significante della differenza, puo porsi la questione
del termine da scegliere per designarla; proponevo, un momento fa, taglio,
mentre nel testo dell’'uomo dei lupi troviamo anche lacerazione [o squarcio];

53 Evoco qui un tema di W. Gombrovicz in Cosmos.

5% Critique, n. 224/225 [trad. it. di Gianfranco Dalmasso, “Linguistica e grammatologia”, in
Della grammatologia, Jaca Book, Milano 1969, pp. 31-83.]

55 F. de Saussure, Cours de linguistique génerale, Payot, Paris 1922, p. 164 [trad. it. di Tullio
De Mauro, Corso di linguistica generale, Laterza, Bari 1976, p. 144.]

3¢ Art. cit., p. 35 [nella trad. it. cit., p. 74, si legge invece: “La differenza & I'articolazione”.]

57 Ibid., p. 34, corsivi di Derrida [tr. it. cit., p. 73.]
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nel corso di questo commento mi sono venuti altri termini ancora, come sepa-
razione, rigetto o clivaggio. Penso che non sara difficile trovare un’analogia fra
questi lemmi e alcuni termini fondamentali della teoria di Lacan: rigetto del
soggetto (fuori dalla catena significante) “deietto” (déjef) dell’oggetto (a) ®
sempre in rapporto alla catena significante, fenditura (/a///e) o spaccatura (re-
fente) del soggetto. Notiamo anche che J.-C. Milner propone di riunire sotto il
termine unitario di “fissione”, che prenderebbe in considerazione la loro omo-
logia formale, la spaccatura (refente) del soggetto, la deiezione (déjection) del
(@), la divisione (partage) dell’essere e del non essere. A dire il vero, penso
che sia il termine psicoanalitico di “castrazione” quello piu appropriato, e che
per il momento dobbiamo conservare.

Del resto, il suo impiego ci invita in modo del tutto naturale a fare riferi-
mento all’accezione freudiana di questa parola, e cioe molto semplicemente:
perdita del pene, dato che il “complesso di castrazione” e definito in relazione
“agli eccitamenti e agli effetti che fanno capo alla perdita del pene”. Nella nota
del 1923 a cui si riferisce questa definizione®, sembra abbastanza chiaro che
Freud, nella circostanza, prende posizione contro l'uso allargato di questo ter-
mine, se cosi possiamo dire, contro la sua concettualizzazione, che lo distac-
cherebbe (& proprio il caso di dirlo!) dal suo fondamentale riferimento somatico.

Questa precisazione non ci esime tuttavia dall’interrogarci su quello che
bisogna intendere per “perdita del pene”; al contrario, ci sollecita ad analizzare
il meglio possibile il senso di questa espressione.

In primo luogo, non c’e alcun dubbio che nell’esperienza contemporanea
la perdita reale del pene € un fatto piuttosto raro, che s’incontra solo negli epi-
sodi di guerra o in altre circostanze traumatiche; e piu facile che un padre ge-

58 [Termine intraducibile dell’antico francese medievale, risalente alla fine del 1400. Il Gode-
froy lo collega a déjeter, déjetement, cioe all’atto di gettare, rigettare, respingere, e a dejectio, deie-
zione, nonché a rebut, rifiuto, scarto (pit propriamente a deget, ribasso, abbassare). Lacan, sfrut-
tando I'assonanza della lingua francese, ne fa un sarcasmo per “ribassare” (all’analita) la dignita
epistemologica dell’'objet, cosi come I'étre della metafisica viene “ribassato” a I'étron. Per scrivere
I'oggetto a di Lacan, che designa in Freud I'oggetto perduto attorno al quale la pulsione fa il giro,
Leclaire usa la grafia oggetto (a), oppure semplicemente (a), tra parentesi tonde.]

5% “La teoria del complesso di castrazione & stata successivamente ampliata grazie ai contri-
buti di Lou Andreas, Stircke, Alexander e altri. Si & messo in risalto che gia il lattante deve sentire
ogni distacco dalla mammella materna come una castrazione, ossia come la perdita di una parte
importante del corpo, parte su cui sente di avere dei diritti; ch’esso non pud considerare altrimenti
la regolare perdita della feci; che infine la stessa nascita, come separazione dalla madre con cui
fino ad allora il nato era tutt’'uno, costituisce il prototipo della castrazione. Pur riconoscendo tutte
queste radici del complesso, ho sostenuto I'esigenza che il termine «complesso di castrazione» sia
riservato agli eccitamenti e agli effetti che fanno capo alla perdita del pene”. S. Freud Analisi della
fobia di un bambino di cinque anni (Caso clinico del piccolo hans) (1908), in OSF, vol. 5, Borin-
ghieri, Torino 1972, nota aggiunta nel 1923, p. 483 [trad. ritoccata.]
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loso ammazzi il figlio piuttosto che castrarlo, e la congiuntura di un uomo che
castra la sua discendenza maschile si incontra ormai solo nella realta del mito.
Ma quello che possiamo osservare quotidianamente in psicoanalisi, &
I'atteggiamento di ciascuno riguardo alla possibilita della perdita del pene; i
tempi e le varianti di questo atteggiamento sono innumerevoli. Nella loro in-
genuita inconscia, ne riassumiamo alcune formulazioni. Prima di tutto, si con-
stata che [la perdita del pene] e possibile: le ragazze non lo hanno, ci sono
persone che vivono avendo perduto un membro; € dunque possibile che il pe-
ne possa mancare; ma preso atto dell’evidenza, la reazione dell’inconscio &
anch’essa infinitamente variabile. Chi e provvisto del pene puo dirsi: non ha
importanza, non e che una differenza insignificante; e impossibile, non rischio
niente (sono invulnerabile); cosi come puo negare I'evidenza della differenza,
al limite la stessa esistenza dell’appendice; chi ne & sprovvisto puo dirsi: me
I’hanno tolto, oppure: e nascosto dentro, crescera, o anche (proprio come chi
ne & provvisto): non ha importanza, non c‘e alcuna differenza. Inoltre, come
ha osservato Freud a proposito dell’'uomo dei lupi, parecchi di questi atteggia-
menti possono coesistere.

Come ho detto, la possibilita della perdita € una constatazione impossibi-
le da eludere — se non nella psicosi —, tanto piu che, come nota Freud in un
passaggio capitale della sua osservazione, I’erotismo anale non manca di ap-
portare un contributo al sentimento che una parte pu6 essere distaccata dal
tutto del corpo:

“II dar via le feci in favore (per amore) di un’altra persona rappresenta a sua volta un pro-
totipo della castrazione, il primo caso in cui il bambino rinuncia a una parte del proprio corpo.

Le feci, il bambino, il pene, scrive Freud, costituiscono pertanto una unita, un - sit venia

verbo - concetto inconscio, il concetto di una piccola cosa separabile dal corpo.”°

E dunque Freud stesso a introdurre la figura del bambino che si separa dal
corpo della madre, come un elemento costitutivo del “concetto inconscio” di
castrazione, prima di prendere in considerazione nella nota del 1923, a giusto
titolo, la separazione dalla madre come una delle radici del complesso di ca-
strazione. D’altronde, non penso che in uno studio analitico del significante
della castrazione si possa trascurare I’elemento costitutivo del “concetto in-
conscio”. In effetti, se ci si interroga sul “movimento del corpo” che implica
necessariamente il significante di castrazione come perdita, separazione o ta-

€ UDL, p. 557-558 [trad. ritoccata.]
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glio, I'’evocazione del tempo della nascita s'impone. Se ce lo rappresentiamo
come vissuto dalla madre, si tratta appunto di una separazione da una parte
del suo corpo, eminentemente genitale, separazione sanzionata da un taglio
(del cordone), che perviene all’ek-sistenza®’ di un altro corpo umano e sessua-
to come il suo. Se tentiamo adesso di rappresentarci questo tempo come vis-
suto dal neonato, si tratta di un movimento fondamentale del suo corpo; que-
sto movimento, contemporaneo all’uscita fuori-da, & caratterizzato quantome-
no dalla differenza tra cido che supponiamo sia un contatto avvolgente in un
ambiente isotermico e in un certo modo isomorfo, e un contatto dell’insieme
del corpo, ossia di tutta la superficie del corpo, con un ambiente differente.
Questa differenza, in qualunque modo ce la possiamo raffigurare pit 0 meno
suggestivamente, ¢ il primo movimento di ciascuno, il venire all’esistenza.
Ogni esperienza della differenza non potra che rinviare a questo primo movi-
mento, a questa differenza originale. Il significante della castrazione trova, in
questo movimento di separazione, di differenziazione, una dimensione neces-
saria del suo ancoraggio somatico.

Ma bisogna anche sottolineare con forza che non & possibile, per un esse-
re di linguaggio, considerare il tempo della nascita (separazione, parto) indi-
pendentemente dal tempo del concepimento, dato che il movimento di sepa-
razione rimanda necessariamente ai gesti dell’'unione (accoppiamento, copula-
zione, fecondazione).

Per quanto banale, ma anche necessario e coinciso, questo richiamo vuo-
le mostrare, nel modo pill preciso possibile, che cos’e la concatenazione (défi-
/é) del significante, e soprattutto che cos’e il suo termine piu importante: il fallo.

Se si rinuncia a classificare unicamente concetti, se si prova a considerare,
come deve fare lo psicoanalista, 'ordine del significante, si giungera necessa-
riamente a incontrare la differenza nella sua inafferrabile realta: la realta di un
movimento “libidico” del corpo; e dato che in tal modo e stata reperita
I’essenza stessa della differenza, a//incrocio delle strade - per quanto varie e

¢! [Concetto introdotto da M. Heidegger e ripreso da Lacan. «Ma I'essenza dell'uomo consi-
ste nel fatto che egli & qualcosa di piti che un semplice uomo inteso come essere vivente fornito di
ragione. [...] Il "piu" significa: pil originario e quindi piti essenziale nella sua essenza. [...]L'uomo
non ¢ il signore dell'essente. L'uomo & il pastore dell'Essere. [...] L'uomo nella sua essenza stori-
co-ontologica e quell'essente, il cui essere in quanto ek-sistenza consiste nell'abitare nella vici-
nanza dell'Essere. L'uomo & il vicino dell'essere. [Questo] & I'umanismo che pensa |'umanita
dell’'uomo a partire dalla prossimita dell'Essere. Ma & nello stesso tempo |" "umanismo" in cui & in
gioco non I'uomo, ma |'essenza storica dell’uomo nella sua provenienza dalla verita dell'Essere.»
Dalla Lettera sull'umanismo, di Martin Heidegger.]
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molteplici siano, anche se puntualmente esse non si incontrano mai -, si incon-
tra inevitabilmente il fallo, significante della differenza dei sessi.

Insisto dunque sulla pertinenza della nota di Freud del 1923, quando ri-
fiuta di allargare il significante della castrazione a una qualsiasi concettualiz-
zazione: di qualunque separazione, perdita o taglio si tratti, anche e soprattut-
to la separazione del parto rinvia necessariamente al tempo del concepimento,
al fallo; e quest’ultimo, in quanto significante-padrone, per portare a efficacia
la differenza dei sessi puo solo essere perduto. Bisogna in questo caso intende-
re il fallo nel senso di quel “giunto” (cheville ouvriére), di quella “articolazio-
ne”, se cosi possiamo dire con Derrida, che non si lascia afferrare (apprehén-
der) né nella raffigurazione anatomica del sesso maschile (pene), né in quella
del sesso femminile, ma tutt’al piu in quanto copula; esso & ancora, se cosi
possiamo dire, il tratto (- d’unione) nell’evanescenza della sua erezione, o
meglio ancora, nell’annullamento dell’orgasmo: il fallo € il significante per ec-
cellenza dell’identita impossibile.

L’'uomo dei lupi, come ho osservato, ¢ alla ricerca della castrazione, vale a
dire che si sforza di essere certo di un punto d’ancoraggio singolare nell’ordine
significante, come se quest’ultimo non gli fosse assicurato. Possiamo concepir-
lo facilmente se consideriamo che egli fu, effettivamente, investito troppo pre-
sto in quanto fallo dalla madre (o da un suo sostituto). Questa seduzione pre-
coce, questa intensa soddisfazione, fin da principio sembra avere chiuso il ci-
clo aperto dell’'appello al significante; invece di avere il tempo (/oisir) - in
un’insoddisfazione sempre rinnovata d’essere “(de-) iettato” ([de] jeté) nel
mondo - di assumere il fatto della sua ek-sistenza, ritrovando retroattivamente
(aprées-coup)® il significante dell’identita impossibile, egli si e trovato, a causa
del desiderio perturbato di coloro che lo allevarono, identificato, in una specie
di corto-circuito, all’oggetto stesso della sua ricerca, il fallo. Situazione tanto
privilegiata quanto catastrofica. Privilegio, nel senso che & quasi un’esperienza
di beatitudine sentirsi cosi, nell’estrema spontaneita dei sensi, portato al cen-
tro del santuario: che cosa potra mai superare la pienezza di questo godimento
subito? Catastrofe, nel senso che il piccolo dio si trova da allora effettivamente

62 [“Apres-coup” & la traduzione di Lacan per nachtrdglicht, nachtrdglichkeit, termine che
puo essere preso a paradigma della concezione freudiana della causalita psichica, che spezza il de-
terminismo lineare della sola azione ammessa del passato sul presente, per dare al presente la fa-
colta di trasformare il passato mediante una “retroazione”, termine che preferiamo a quello di “po-
steriorita” proposto da Laplanche e Pontalis nell’Enciclopedia della psicanalisi.]
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mummificato (enchdssé ), non avendo piu altro passatempo che quello di
giocare tutto da solo al “piccolo demiurgo”. Bisogna dire che per 'uomo dei
lupi questo destino di piccolo dio gli era doppiamente offerto a motivo della
sua nascita il giorno di Natale; e non si puo che riconoscere la perfezione della
sua “imitazione” se si considera che, nella sua analisi, fa in modo di persuade-
re Freud: da una parte che ¢ all’eta di 3 mesi, ossia il giorno dell’anniversario
del suo concepimento, o, nel calendario liturgico, il giorno
dell’Annunciazione, che ha rischiato per la prima volta di morire®; dall’altra
che e esattamente a 3 anni e 3 mesi (4° anniversario del suo concepimento)
che e stato oggetto di seduzione da parte della sorella.

Il fantasma del velo raffigura per il meglio questa situazione di idolo
mummificato che si trovera raffigurata nel sogno delle icone®; senza dubbio
egli si augura di restare in questa posizione tanto quanto si augura di uscirne.

Da un lato, piccolo demiurgo, gode di restarci e gioca tutto da solo il gio-
co della creazione e della procreazione: il mondo rinasce a ogni squarcio del
velo; a un tempo uomo e donna, egli genera e procrea; possiamo anche dire
che con questo gioco mima le stesse leggi che reggono la catena significante®.

Dall’altro, pietoso, in cerca di sarti, di dentisti, di medici, egli ricerca in re-
alta un uomo che potra castrarlo, farlo accedere all’ordine significante, riaprirgli
(aprire e lacerare) il ciclo prematuramente chiuso del suo “deietto” (déjet) nel
mondo. Riaprire questo ciclo, liberarsi dalla sua beata identificazione
all'oggetto del desiderio della madre, € la condizione perché possa, da se stes-
so, avere accesso alla castrazione, entrare nell’'ordine del significante,
dell’identita impossibile.

8 [Enchasser significa mettere qualcosa in una chdsse, in una teca, per esempio “enchésser
une relique”, porre una reliquia in una teca. Ne abbiamo reso il senso con “mummificato” ripren-
dendo una suggestione di Lacan che nel suo Seminario su “{Uomo dei lupi” (1952) definisce
quest’ultimo “mummia psicoanalitica”. La traduzione di questo seminario & disponibile in PDF:
http://www .lacan-con-freud.it/LacanUomodeilupi.html.]

% [“Seppe anche che all’'eta di tre mesi egli stesso era stato cosi malato (di polmonite?) che
gli avevano preparato il sudario”. UDL, p. 571.]

% Sogno riferito da R. M. Brunswick, Supplemento alla “Storia di una nevrosi infantile” di
Freud, cit. [Il sogno & riprodotto pit avanti alla nota 81.]

¢ Cfr. J.-C. Milner, art. cit.
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[ll. DELL'OGGETTO DEL DESIDERIO

Quando, nel suo sforzo d’analisi con I'uomo dei lupi, Freud porto alla lu-
ce la “scena con Grusa”, penso che “il compito della cura fosse terminato”®’.
In effetti, aveva trovato un avvenimento che il paziente ricordava realmente,
“senza congetture e interventi da parte mia”® , e che si presentava come un
primo effetto rintracciabile della scena primaria supposta, una prova, potrem-
mo ormai dire, che la sua ipotesi era corretta.

Consideriamo in dettaglio la scoperta e il contenuto della scena con Grusa.
Freud e il paziente erano occupati a riprendere ancora una volta il ricordo, ri-
masto enigmatico, di uno dei sintomi della sua infanzia, risalente alla stessa
epoca della sua paura dei lupi, una fobia delle farfalle.

“Una volta mentre stava correndo per acchiappare una bella grande farfalla dalle ali a
punta striate di giallo (probabilmente un «macaone»), lo aveva colto una paura terribile

dell’insetto e gridando aveva abbandonato la caccia”.®

Malgrado numerosi ripetuti tentativi, la farfalla chiamata Babotchka in
russo (simile a “babuchka”, “nonnina”) continuava a custodire il suo segreto.
Fino a quando

“Un giorno affiord una specie di ricordo esitante e indistinto™: in un tempo lontanissi-
mo, quando non c'era ancora la nanja, doveva esserci stato qualcun altro, una giovane bam-
binaia, che |'aveva amato molto e aveva lo stesso nome di sua madre. Egli aveva di certo con-
traccambiato la tenerezza di costei. Dunque, un primo amore poi obliato. Convenimmo peral-
tro che doveva essere accaduto qualcosa, allora, che avrebbe acquistato importanza in seguito.

In un'occasione successiva il paziente rettifico questo ricordo. Quella ragazza non pote-
va chiamarsi come sua madre; doveva trattarsi di un suo errore, il quale provava pero, natu-
ralmente, che nel suo ricordo ella s'era fusa con la madre. Il suo vero nome gli era invece ve-
nuto in mente in modo indiretto. Si era ricordato, d'un tratto, di un certo ripostiglio esistente

¢ UDL, p. 567 [trad. ritoccata.]

&8 Jui.

% |bid., p. 495.

® Impossibile riassumere o riscrivere questo frammento del testo di Freud: si tratta di un
pezzo d’antologia psicoanalitica.
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nella casa della prima tenuta, dove si conservavano le frutta appena colte, e cosi aveva pensa-
to a una certa specie di pere saporitissime, la cui buccia presentava delle striature gialle. Pera,
nella sua lingua, si diceva grusha, e Grusa era anche il nome della bambinaia. Fu chiaro dun-
que che dietro il ricordo di copertura della farfalla inseguita si nascondeva il ricordo della bam-
binaia. Le strisce gialle non erano peraltro quelle di un suo vestito, ma quelle del frutto che
aveva il suo nome. [...]Ben presto, in effetti, si presento il ricordo di una scena, che pur es-
sendo incompleta, si era serbata nitida nella memoria: Grusa era inginocchiata sul pavimento,

con accanto un secchio e una corta scopa fatta di ramoscelli legati insieme; il bambino era la

ed essa lo burlava o lo rimbrottava.”'

Prima di riportare ancora il testo della ricostruzione integrale fatta da
Freud della scena con Grusa, faro notare quello di cui ogni lettore puo facil-
mente convincersi: nessun particolare di questo ricordo sfugge all’analista; co-
si, la corta scopa fatta di ramoscelli conduce alle fascine di sterpi del rogo di
Giovanni Huss, e il suo bruciare nel fuoco, all’enuresi. Ecco dunque come
Freud ricostruisce e analizza I'insieme della scena:

“Quando vide la bambinaia inginocchiata a terra mentre lavava il pavimento, le natiche
protese e la schiena in posizione orizzontale, il bambino ritrovo nell’atteggiamento di costei la
posizione che la madre aveva assunto nella scena del coito. La ragazza divenne per lui sua
madre; e a causa della riattivazione di quell'immagine, I'eccitamento sessuale lo prese; egli si
comporto allora verso di lei in modo maschile, come il padre, il cui atto, allora, egli non poteva
interpretare che come un'emissione di urina. Il suo urinare sul pavimento fu, propriamente, un

tentativo di seduzione, e la ragazza vi rispose con una minaccia di evirazione, come se lo a-

vesse compreso.” 2

E chiaro dunque che Freud trova nella scena con Grusa sia un effetto che
una prova dell’ipotesi dell’osservazione, fatta da un bambino in tenerissima
eta, di un coito “a tergo” tra i genitori:

“[...] la scena con Grusa, la parte che essa ebbe nell’analisi, e le conseguenze che ne ri-
sultarono per la vita del paziente, si spiegano nel modo piu chiaro e meno forzato ove si am-

metta che la scena primaria, che in altri casi pud anche essere una fantasia, corrispondesse in

questo caso alla realta.”™

Sicuramente tutto il peso dell’ipotesi di Freud & dovuto alla costanza e al-
la forza di attrazione che esercitera sull’'uomo dei lupi, per tutta la vita, la vista
di una donna inginocchiata, appoggiata sulle mani, le natiche prominenti: e

"' UDL, pp. 563-64.
2 |bid., p. 565.
 Ibid., p. 569.
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cosi che egli si innamoro di Matrona, e che fu pervaso da un desiderio di rara
violenza quando incontro una lavandaia in riva al mare, senza nemmeno aver-
la vista in volto.

In questi stessi tratti eccessivi che lo raffigurano, I'esempio dell'uomo dei
lupi che si infiamma all’istante di un desiderio irreprimibile alla vista di una
donna “prona come un animale”, ci presenta I'oggetto nella sua funzione di
causa del desiderio, cosi come Lacan I’ha isolata; e addirittura, in questo caso,
I’'oggetto ha quasi valore di feticcio. Ma per dar conto della perfetta definizione
di quest’oggetto, della persistenza del suo potere, & sufficiente, come fa Freud,
riferirsi all'impressione lasciata dalla scena realmente osservata all’eta di un
anno e mezzo, di un coito che i genitori hanno praticato da dietro? Sappiamo
che Freud non ha mai smesso d’interrogarsi sulla verosimiglianza di una simile
ricostruzione, nel dubbio se si trattasse di una elaborazione fantasmatica a
partire da osservazioni banali, o, al contrario, di un avvenimento reale della
storia del paziente; sappiamo, d’altra parte, che egli si chiedeva

“se un bimbo della tenera eta di un anno e mezzo sia in grado di accogliere le percezioni

relative a un processo cosi complicato e di serbarle tanto fedelmente nel suo inconscio”.”

Per Freud non c’e dubbio che un’impressione, una specie di traccia inde-
lebile - come la posizione della donna - e stata in questo caso inscritta e con-
servata; ma quello che non e pero descritto nei dettagli e il come e il perché, a
meno che non si faccia ricorso, implicitamente piu che esplicitamente, alla teo-
ria del trauma. Il motivo dell'impronta lasciata e certamente il fatto che si
trattato di una scena sessuale, ma soprattutto é il fatto che questa scena sa-
rebbe stata sperimentata dal piccolo spettatore come troppo “forte”, troppo
violenta, in qualche modo non assimilabile dall’economia libidica del bambi-
no, cosi che ne scaturi: “un vero e proprio spaccarsi in frantumi della libido”.”

Alcune righe pit avanti, troviamo comunque una precisazione su due a-
spetti del carattere traumatico di questa scena:

“sostenne di aver creduto a tutta prima che I'atto di cui era stato testimone fosse un atto
di violenza; poi pero, siccome I’espressione di gioia che aveva visto dipingersi sul volto della
madre non si accordava con questa supposizione, aveva dovuto riconoscere che da questo

™ Ibid., pp. 515-516.
5 Cfr. supra, alla nota 36.
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atto si ricava una soddisfazione. [Ma] la novita essenziale arrecatagli dalla visione

dell’accoppiamento dei suoi genitori fu il convincimento della realta della castrazione.”®

Descrivero con maggior precisione questo tempo in cui virtualmente, ma
indelebilmente, un’impressione si fissa; fissazione che determina contempora-
neamente in modo irrevocabile I'oggetto del desiderio sessuale. Del resto, non
dovro fare altro che riprendere alla lettera I'insegnamento della scoperta freu-
diana. Tutto dunque fa pensare che all’eta di un anno e mezzo il bambino fos-
se gia libidicamente legato alla madre, e perfine vi ho insistito - in modo
particolarmente stretto, se consideriamo verosimile, se non certo, che egli fu
molto presto “sedotto” da lei (e non solo dalla sorella) e che venne dunque
investito dalla madre proprio in quanto piccolo fallo, significante e oggetto del
nevrotico desiderio materno; (la sua inappetenza dei primi mesi potrebbe es-
serne il sintomo). Ho gia descritto a lungo cosa poteva essere a quel tempo per
il bambino la condizione - piu che catastrofica, privilegiata — di essere elevato
dalla madre al rango di piccolo dio; ho soprattutto mostrato che una simile
congiuntura, per lintensita ottenuta nel suo stato, chiudeva il ciclo
dell’appello al fallo come significante dell’identita impossibile; come a dire che,
per questo bambino, il guscio della sua preziosa teca (chdsse) lo tenne separa-
to da ogni possibile accesso alla “realta della castrazione”. In altri termini, la
via di un’iscrizione singolare nell’ordine significante gli fu sbarrata.

Essendo questa (nel quadro del complesso di Edipo) la situazione libidica
del bambino, lo spettacolo della scena primaria e traumatico perché rappresen-
ta una catastrofe amorosa; infatti, se quella stessa madre, di cui egli & I'oggetto
prediletto, prova piacere con un altro, allora il suo mondo crolla... salvo il riu-
scire a parare questo colpo fatale. Penso che in questo caso la sua sola difesa &
gridare: “Merda! Non & lei”.

- Merda: e proprio, suppone Freud, cio che egli fa seduta stante.

- Non ¢ lei: e la pietra che posa per fondare retrospettivamente il mondo
che vuol preservare. Con questa affermazione nega I'identita della madre e isti-
tuisce il corpo di donna accovacciata come oggetto. “Non e lei” contesta
I'identita della madre come soggetto desiderante, solo modo di conservarla
come dedita a lui. Con questa contestazione smantella una identificazione si-
gnificante fondamentale e scompone in qualche modo il significante
dell’identita impossibile - “& lei” o “mamma” - in uno dei suoi elementi, cor-
po o lettera; insomma, ne fa un oggetto. L’oggetto, in questo caso, & un corpo

78 |bid., pp. 521-522 [trad. ritoccata.]
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di donna (in parte vestito di bianco), dalle natiche prominenti; in quanto ele-
mento che fu costitutivo di un significante, questo oggetto e decaduto, e co-
me tale sfugge a ogni possibile ripresa significante, se non, giustamente, per
mezzo di un lavoro psicoanalitico. In quanto oggetto, si sottrae a ogni pulsa-
zione che anima l'uno dell’impossibile identita, e in questo modo puo essere
solo finito, perfettamente coincidente con se stesso, inerte, effettivamente se-
parato, e, come tale, esente da una possibile spaccatura (refente)’”’. Quando
nell’osservazione si ha a che fare con la condizione necessariamente inferiore
delle donne che 'uomo dei lupi desidera, penso che la [loro] umiliazione, che
deve essere riaffermata con questa scelta, sia per I'appunto lo scadimento (deé-
cheance) obbligato dell’oggetto al di fuori della condizione significante’.

L’'oggetto in tal modo instaurato, o fissato nella sua “decadenza” (deé-
cheance), s’offre disponibile, stabile, fisso, manipolabile, afferrabile insomma,
ma non meno radicalmente ingannevole e insoddisfacente. Del resto, mi sem-
bra che il processo che sto descrivendo — la contestazione di un’identita — per
rendere conto della determinazione dell’oggetto, si ritrova abbastanza frequen-
temente nelle storie di nevrotici. Cosi, per esempio, per 'omosessuale ma-
schio, il cui oggetto ¢ il pene, la contestazione d’identita, sorta in circostanze
diverse, sembra portare sul padre: “Non e lui”; contestazione che prende il
posto di un autentico accesso alla castrazione (al significante fallico) e da cui
cade (choit), si puo dire, I'oggetto penieno che fissera per questo soggetto il
girotondo del desiderio. Piu generalmente ancora, sembra chiaramente che nel-
lo sviluppo cosiddetto normale, per un uomo la determinazione del corpo
femminile, pit 0 meno definito, come oggetto, dipenda sempre pil 0 meno da
un “non & lei mia madre”: & in questo modo che egli si fa carico della relazione
incestuosa.

Tale & dunque I'oggetto nella sua densita, inerte e fissa, che interroga lo
psicoanalista perché ne affermi nuovamente la genesi significante, ricostruen-
do la storia singolare della sua caduta.

" Come se il tratto che in questo caso marca la separazione, il “deietto” (déjet), escludesse
la possibilita di un altro tratto, di “spaccatura” (refente), quel tratto che marca il soggetto come
correlato del significante.

8 Cfr. il “senza nemmeno averla vista in volto” riferito alla lavandaia di cui si & innamorato
secondo questa modalita.



IV. PSICOANALIZZARE

Per concludere, riprendendo il tema dell’introduzione, cerchero di mostra-
re — sempre in riferimento all’osservazione [dell’'uomo dei lupi] - in che cosa
consiste veramente un lavoro psicoanalitico. Psicoanalizzare, abbiamo potuto
rendercene conto, vuol dire innanzitutto lasciar apparire i significanti nella loro
successione (surte), compito che presenta alcune difficolta e richiede una lun-
ga pazienza.

Ecco perché per 'uomo dei lupi e stato necessario attendere fino al 1926,
che Ruth Mack Brunswick lo lasciasse parlare, sognare e fantasmatizzare (fan-
tasmer)”, limitandosi ad assicurare questa funzione di re/a/s*° fino a quando
non si manifestasse finalmente I'efficacia del significante della rottura nel so-
gno delle icone, dove ha luogo la sequenza salvifica in cui il paziente rappre-
senta la madre che manda in pezzi le icone?®'.

Psicoanalizzare e anche considerare I'oggetto per cio che e, individuare il
tratto che I'ha separato, saper riconoscere la sua genealogia, I'articolazione si-
gnificante da cui e caduto. Ci si ricorda fin troppo la lettera di quello che Freud
diceva - che e opportuno essere stato psicoanalizzato per diventare a propria
volta psicoanalista; che bisogna conoscere almeno un po’ il proprio inconscio
e i suoi meccanismi per poter pretendere a una qualche eventuale intuizione
nel campo dell’'inconscio: chi porta occhiali con lenti rosse, non puo ricono-
scere il rosso; percio sarebbe piu opportuno che lo psicoanalista portasse oc-

¥ [“Fantasmer”, fantasticare, & qui impiegato nel senso propriamente psicoanalitico di “fan-
tasmatizzare” (siamo dunque costretti a ricorrere a un francesismo), che non & un semplice fanta-
sticare, ma definisce, nell'inconscio, la congiunzione del soggetto con 'oggetto (perduto) che
causa il suo desiderio, e pili precisamente la scena o scenario o fantasma mediante il quale il sog-
getto “manovra” per creare |'illusione di riunirsi all'oggetto perduto e poter(ne) godere. Il fantasma
dell’'uomo dei lupi, detto “del velo”, con I'annessa pratica dell'enteroclisma, mirabilmente analiz-
zato da Freud e da Leclaire, puo essere preso a paradigma del “fantasmatizzare” ]

8Cfr. Ruth Mack Brunswick, Supplemento..., “Nel corso dell'attuale analisi, il mio ruolo &
stato quasi trascurabile, poiché ho agito unicamente come mediatore tra il paziente e Freud”[trad.
it. cit., p. 51.]

8 Ecco il sogno: “Il paziente e sua madre sono insieme in una stanza; in un angolo, le due
pareti sono ricoperte di quadri sacri. La madre stacca i quadri, e li butta sul pavimento. | quadri si
rompono in tanti pezzi. Il paziente & meravigliato che la sua pia madre abbia potuto commettere
un'azione del genere.” [trad. it. cit., p. 33].
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chiali con lenti rigorosamente incolori. E sappiamo fin troppo bene quanto
questa suggestiva metafora giustifichi il fatto che troppo spesso, per diventare
psicoanalista basta acquistare, con I’etichetta di psicoanalisi didattica, uno
speciale modello di occhiali per psicoanalisti, di un genere del resto partico-
larmente oscurante. Ma se non ci si accontenta di una metafora, conviene cer-
tamente interrogarsi su cido che vogliono dire questa apertura ai significanti,
questa perspicacia riguardo all’oggetto. La miglior tradizione analitica - come
ricordavo all’inizio di questo lavoro — non dice altro: saper ascoltare, saper in-
tendere, non lasciarci accecare o convincere da qualche evidenza o pretesa ra-
gione. “E di queste cose, ne scopriranno certo di piu coloro che sapranno pre-
scindere radicalmente da convinzioni preconcette” 2.

Essere aperto ai significanti — credo di averlo ampiamente mostrato - vuol
dire non restare prigioniero né dei segni né dei concetti; vuol dire poter inten-
dere — come ho sottolineato - il corpo stesso che parla in una frase di sogno
come: “la finestra si apre da sola”; vuol dire non sottostare all’adagio del buon
senso, secondo cui una porta puo essere solo aperta o chiusa; vuol dire, anco-
ra, saper intendere, nell’evocazione della “malaria”, altra cosa da una malattia
febbrile ciclica, dal vedervi una buona ragione per approntare qualche misura
igienica supplementare: vuol dire saper intendere che questa parola rinvia al
soffio maligno e perfino allo spirito maligno®. Essere aperto ai significanti,
vuol dire soprattutto aver rinunciato a uno dei nostri desideri pit radicati: il
desiderio di assicurarsi una padronanza o un possesso sui significanti, poiché
sapere che cos’e un significante, significa sapere che la sua natura e proprio di
sottrarsi a ogni potere, a qualsiasi presa oggettiva.

Saper considerare I'oggetto per quello che &, costituisce senza dubbio la
difficolta maggiore dell’arte dello psicoanalista, poiché significa rinunciare al
sostegno piu comune, quello di avere tutte le migliori ragioni del mondo. Ma
I'oggetto — e penso di averlo mostrato — non & altro che quel punto inerte di
massima opacita® di cui il corpo morto e — credo - il miglior esempio. Essere
capace di individuare I'articolazione dell’oggetto vuol dire riconoscerlo innan-

8 [UDL p. 491.]

8 [“Tuttavia il bambino copiava il padre (...) perché la sua respirazione profonda costituiva
un’imitazione di quel rumore che aveva udito emettere dal padre durante il coito. Per il paziente lo
Spirito Santo doveva la sua origine a questo segno d’eccitazione sensuale nel maschio. In forza
della rimozione, questa respirazione aveva preso il senso di uno spirito maligno, che aveva del re-
sto anche un’altra genealogia: la malaria (= mala-aria) di cui il bambino aveva sofferto all’epoca
della scena primaria. ” UDL, p. 542.]

8 || modello stesso dell’irrazionalita nel significato piu forte del termine, cosi come ne pro-
ponevo la situazione provvisoria nel mio Note sur ['objet de la psychanalyse, art. cit.
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zitutto come separato, e mediante il taglio che lo affianca, saperlo maneggiare.
Ecco perché a Freud e necessaria una esigenza di assoluto fuori dal comune,
per non accontentarsi di considerare come una semplice metafora il “velo” che
separa il suo paziente dal mondo della chiarezza, e per fare di esso uno degli
oggetti fondamentali della sua economia libidica, lo schermo stesso su cui vie-
ne proiettato il suo fantasma piu regressivo. Non e certo un caso, dunque, se il
modello stesso di questo oggetto, nella sua duplice funzione di protezione e di
inganno (segno di un privilegio particolare), sia per I'appunto un pezzo di
quelli che vengono chiamati i “caduchi”®. Ci viene qui data I'occasione — per
esempio — di una “ripresa” dell’oggetto nell’'ordine significante. Ma non dubi-
tiamo che per considerare in questo modo gli oggetti di un paziente bisogna
che lo psicoanalista abbia acquisito almeno un po’ di “maneggevolezza”
(souplesse) nella considerazione dei propri oggetti. Si immagini per un mo-
mento un analista che non sapesse riconoscere le proprie latenze omosessuali
e che fosse ignaro del fascino esercitato su di lui dall’oggetto penieno; non &
difficile immaginare I'accecamento, la compiacenza, la segreta connivenza e la
complicita che orienterebbero la sua relazione a un perverso o a un omosessu-
ale. E quanto basta per cogliere, riguardo ai propri oggetti, I'estrema lungimi-
ranza di cui deve dar prova chi si reclama psicoanalista, dato che le insidie so-
no talora anche piu sottili di quelle che ho appena ricordato.

Mi si perdoni se per terminare illustrero quanto detto con delle osserva-
zioni che potrebbero sembrare critiche nei confronti di Freud. So che certuni lo
riterranno sacrilego, e indubbiamente non avrebbero del tutto torto, dal mo-
mento che la peculiarita di ogni lavoro psicoanalitico & sempre di prendere par-
te a quel movimento fondamentale di trasgressione®® che costituisce I'ordine
significante stesso; ma in questo modo si impedirebbero di riconoscere
I’omaggio pil prezioso che un analista puo rivolgere a Freud.

In un’altra occasione® ho gia cercato di isolare alcune delle ragioni che
hanno comportato che I'analisi, di Freud, dell’'uomo dei lupi, sia rimasta in-

8 Lacan aveva gia messo in rilievo questa parola per caratterizzare I'oggetto “a” come resto
caduto dalla concatenazione significante. [Caduco deve qui essere inteso anche come organo de-
ciduo, ossia che & destinato a cadere.]

8 Cfr. S. Leclaire, “A propos d’'un fantasme de Freud, note sur la transgression” (1967), in
Rompre le charmes, InterEditions, Paris 1981 [trad. it di Renato Castelli e Angela Musso, Rompere
gli incantesimi, Spirali Edizioni, Milano 1983.]

8 "A propos de |'épisode psychotique que présenta |'Homme aux loups” (1958). La
Psychanalyse, n° 4, P.U.F., pp. 83-110; ristampato in Ecrits pour la psychanalyse, tome 2, “Dia-
bleries”, 1955-1994, Seuil, Arcanes, 1998, pp. 123-146 [trad. it. di M. Manghi, A proposito
dell’episodio psicotico che presentd “'Uomo dei lupi”, edizione PDF 201 I:
http://www.lacan-con-freud.it/LeclairetUomodeilupil .html.]
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compiuta, lasciando sussistere i germi dell’episodio psicotico che Ruth Mack
Brunswick ebbe a trattare nella sua efflorescenza. Completerd adesso quelle
osservazioni con alcuni elementi che concernono I’analisi incompleta,di Freud,
della posizione del suo paziente riguardo a quello che chiama: “la realta della
castrazione”.

Come ho detto, accedere alla realta della castrazione significava per
I'uomo dei lupi rompere la precoce chiusura - dovuta a una soddisfazione
troppo intensa — del ciclo aperto, con la sua venuta al mondo, dall’appello al
significante fallico; nella sua fantasmatica (/antasmatique) significava lacerare
il velo, o anche liberarsi dalla sua posizione nettamente sovradeterminata® di
piccolo dio. Il sogno delle icone® realizza quell’articolazione significante che
segna di fatto la felice uscita dal trattamento con Ruth Mack Brunswick. Ora,
sembra che anche Freud avesse avuto un’occasione quasi analoga di conclude-
re felicemente la cura. Nel corso dell’analisi, gia ricordata, della fobia della far-
falla, proprio mentre era stata ridestata la scena con Grusa, il paziente fece un
sogno che, dice Freud, confermo il rapporto esistente tra la scena con Grusa e
la minaccia di castrazione, a sua volta ravvivata dalla paura di castrazione pro-
vocata dalla scena primaria. D’altronde, il rapporto tra la fobia della farfalla e la
scena primaria, sembrava al paziente, e a Freud, gia indicato dalla schematiz-
zazione della farfalla, una V che figura anche in cifre romane, la V?ora, quella
della scena primaria. Ecco il racconto e la sua analisi:

“— Ho sognato - disse — di un vomo che strappava le ali a un’espa.

- Espa? - chiesi. - Che cosa intende?

- Ebbene, quell'insetto con strisce gialle sul corpo, che punge. Deve trattarsi di un'allu-

sione a Grusa, alla pera striata di giallo.

- Ma allora lei vuol dire vespa, — corressi.

Ah, si dice vespa? Credevo si dicesse espa. (Come molte altre persone il paziente si ser-
viva delle sue difficolta linguistiche col tedesco per coprire degli atti sintomatici.) Ma espa,
allora, sono io: S. P. (le sue iniziali).*® L'espa & ovviamente una vespa mutilata, e il sogno rap-
presentava chiaramente una vendetta del paziente su Grusa per la sua minaccia di evirazio-

ne.”’!

8 Posizione determinata, quanto meno, da una parte dalla seduzione della madre, dall’altra a
motivo della sua nascita il giorno di Natale.

8 Cfr. supra, la nota 81.

% [Queste iniziali in tedesco suonano es-pe, appunto come espe invece di Wespe. Ormai
non e pit un segreto che il nome dell'Uomo dei lupi era Sergei Pankejeff.]

L UDL, p. 567.
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Freud interpreta dunque questo sogno come la realizzazione di un deside-
rio di vendetta nei confronti di Grusa, per riparare il torto causato dalla sua mi-
naccia di castrazione. Gli bastd senza dubbio sottolineare nuovamente che
Grusa era un sostituto materno, e di precisare quindi il torto che il sogno ripa-
ra, per conferirgli il suo pieno potere di apertura.

In effetti, penso che la rappresentazione in prima persona dell’azione del
sogno, maschera il fatto che nel desiderio del sogno e I'analista a essere impli-
cato come colui che strappa. Inoltre, il raddoppiarsi dell’amputazione — da una
parte, nel sogno, con la raffigurazione dell’atto di strappare; dall’altra, nel rac-
conto dell’'amputazione della parola Wespe - richiede un’interpretazione, tan-
to pit che, se si raffigurano le ali (come Freud ci invita a fare) con la lettera V,
il raddoppiamento di questa lettera ha origine dal taglio di Wespe®?. Se adesso
ci riportiamo a cio che ho gia detto di questa lettera costitutiva, per il paziente,
del significante dell’apertura, vedremo in questa W o M rovesciata il signifi-
cante stesso della mano-missione (main-mise*®) materna (benché in questo
stadio orale bisognerebbe dire bouche (bocca)-mise) che fossilizzo il bambino
nella sua teca. Possiamo pertanto tradurre il discorso del sogno come un so-
gno che dice cio che ¢ al fondo del desiderio del paziente: sfuggire alla chiusu-
ra materna e accedere alla castrazione. Vorrei, dice in sostanza a Freud col suo
sogno, che tu strappassi me, S.P., dall'influsso materno; vorrei che tu staccassi
da me I'artiglio che troppo presto ha chiuso il ciclo della mia insoddisfazione;
vorrei che tu mi separassi dal significante che e venuto, piu accecante di un
oggetto (plus aveugle quun objet), a prendere il posto, anzitempo, del fallo
(perduto) a cui comunque aspiro; poiché vorrei ritrovarmi, io, S. P., non idolo
pietrificato ma soggetto, diviso (refendu), tagliato, come la vespa (che punge
una volta e poi muore), perché un giorno io possa nascere, o rinascere final-
mente, a una vita di desiderio.

Che lo stile un po’ libero di questa interpretazione non ne dissimuli il ri-
gore grammaticale: il sogno dice chiaramente il voto del paziente che qualcu-
no lo strappi, lui, S. P., dalla presa materna W, voto che il sogno delle icone
riprendera in modo ancora piu esplicito, essendo la madre stessa a fare a pezzi
il prodotto del suo dominio.

E chiaro, in parte, che Freud ha sospeso I'analisi del sogno della vespa
perché in realta sentiva di aver ottenuto cio che si aspettava, quando ritrova,
nel corso dell’analisi della fobia della farfalla, la scena con Grusa. Mi spingero

%2 [Wespe = doppia V / espe.]
% [“Mainmise” significa anche presa di possesso, dominio, confisca, sequestro.]
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persino a dire che, in questo caso, aveva ottenuto dal suo paziente qualcosa
che potremmo chiamare una conferma dell’eccellenza del suo oggetto, una
certa realta della scena primaria. E noto che quando Freud redasse questo lavo-
ro era completamente preso dalla controversia con Jung, che riguardava, e pro-
prio il caso di dirlo, 'essenza stessa della psicoanalisi; si trattava allora per lui
di provare in modo irrefutabile che & un evento reale dell’infanzia a generare la
nevrosi e che la psicoanalisi non potrebbe accontentarsi di “ricorrere a
un’interpretazione filogenetica prima di avere esaurito la possibilita
dell’ontogenesi”.** Pertanto

“Oggetto della controversia € dunque I'importanza del fattore infantile. Il problema e di
trovare un caso che dimostri questa importanza senza possibilita di dubbio. Il caso clinico

[dell’Uomo dei lupi] di cui qui ci occupiamo cosi dettagliatamente [...] risponde appunto a tale

requisito. Proprio per questo ho deciso di renderlo pubblico.”®®

La realta e la singolarita del fattore infantile, & questo dunque 'oggetto
della controversia sull’essenza della psicoanalisi, I'oggetto che appassiona
Freud. Intuiamo fino a che punto I'oggetto di questa controversia riguardi da
vicino I'oggetto stesso della passione di Freud: riportare alla luce cio che & na-
scosto, perduto, dimenticato, rimetterlo insieme, come fece del resto anche
con gli oggetti archeologici che affollavano il suo studio. Freud non ignorava
che questa passione, come quella dei libri, ha a che fare con I'inesauribile e-
splorazione del corpo materno. Sappiamo anche, come ci confida lui stesso,
che, primogenito, fu il preferito della madre, ricambiando con dovizia
I'indelebile freschezza del suo amore. Ma, come ho mostrato altrove®, cio che
lo distinse dai giovani innamorati della propria madre fu che la realta del libro
prese molto presto il posto dell’oggetto materno. Il suo insaziabile desiderio di
conoscere ha qui la sua viva fonte e le sue scoperte conserveranno per sempre
il segno inquietante dell’incesto realizzato, perché & questo che sono. Ecco
perché ho potuto affermare che Freud fu un vero e proprio appassionato
dell’incesto; la cosa da svelare, il suo oggetto, si avvicina, per quanto lo pos-
siamo immaginare, all’enigma stesso del desiderio. In cio, il desiderio di Freud
indichera per sempre agli psicoanalisti di che cosa il loro desiderio puo preten-
dere di sostenersi: un oggetto che puo solo situarsi al limite estremo del suo
esilio significante, scarto del desiderio allo stato nascente.

% UDL, p. 570.
% Ibid., pp. 529-530.
% « A propos d'un fantasme de Freud, note sur la transgression », cit. [tr. it. cit.]



41 | Gli elementi in gioco in una psicoanalisi

Ma cio non ci impedira di osservare che, in questa congiuntura, la fasci-
nazione di Freud per la scena primaria — questo oggetto che egli crede final-
mente di aver afferrato meglio grazie all’'uomo dei lupi - lo conduce a rafforza-
re il paziente nella sua fissazione di essere un oggetto di idolatria.

D’altronde, in fin dei conti, non & forse questo il risultato di quella segreta
connivenza grazie alla quale 'uomo dei lupi diviene un vero e proprio monu-
mento della psicoanalisi - al pari dell'idolo che era stato per sua madre - dal
momento in cui Freud organizza tra i suoi colleghi psicoanalisti una colletta in
suo favore? Non & senza un segreto umorismo, che Ruth Mack Brunswick puo
allora scrivere: “Freud allora mise insieme una certa somma di denaro per il suo
ex-paziente, che gli era stato utilissimo ai fini teorici dell'analisi”*".

Bisogna dire che 'uomo dei lupi, come la maggior parte dei pazienti in
analisi, aveva fatto di tutto per far cadere Freud nei tranelli delle sue manovre
di seduzione. Conosciamo la storia di quei pazienti dei primi anni della psico-
analisi, che sognavano per portare a Freud un contributo alla sua teoria sui so-
gni. La seduzione esercitata dall’'uomo dei lupi utilizza dei mezzi piu raffinati;
egli insiste, nel suo discorso, sui significanti sensibili dell'inconscio di Freud.
Possono sorprendersene solo coloro che non hanno un’esperienza personale
della relazione analitica: non c’e niente di piu frequente, e ogni analista esper-
to conosce bene quei pazienti intuitivi che possono dire, a giusto titolo, di es-
sere pure loro i suoi analisti. Ecco perché 'uomo dei lupi ha percepito molto
presto che dei significanti quali lacerare, svelare, scoprire, risuonavano con
grande intensita nell’inconscio di Freud; per lui non c’era alcun bisogno di aver
letto, come abbiamo potuto fare noi in seguito, la lettera a Fliess dove Freud
immagina (/antasme) anzitempo la lapide su cui saranno incise le parole che
commemorano lo svelamento del segreto dei sogni.*®

Non c’e dubbio che il sogno della vespa e costruito attorno a dei signifi-
canti del paziente quali “entreiBen” strappare, lacerare, ma scelti proprio per-
ché sono al tempo stesso gli elementi sensibili dell'inconscio di Freud, “che
strappa” ai sogni il loro segreto; in altri termini, & cid che chiamiamo un sogno
di transfert.

Ma I'esempio piu patente di questi giochi di transfert e di contro-transfert
lo troviamo nell’'uso pit 0 meno innocente che I'uomo dei lupi fa del signifi-

" R. M. Brunswick, Supplemento..., cit., p. 6.

% |ettera a Fliess del 12 giugno 1900, in S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess 1887-1904, Borin-
ghieri, Torino 1986: “In questa casa il 24 luglio 1895 al Dr Sigm. Freud si svelo il segreto del so-
gno.” [Leclaire all'epoca di questo articolo, 1966, non poteva sapere che il 6 maggio 1977 al Belle-
vue fu effettivamente affissa questa lapide.]
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cante “giallo”. Di questo significante, possiamo dire che egli ne condivide la
lettera con l'inconscio di Freud, benché essa si inscriva in modo differente
nell'uno e nell’altro. E cosi che per il paziente la “striatura di giallo” condurra
dalle ali della farfalla a Grusa, passando per la pera e la vespa; ma bisogna no-
tare che il giallo, nella forma “chiazzato di giallo”, & un significante di cui
Freud ha pubblicato I'analisi in Ricordi di copertura (1899)%, analisi che con-
duce da un vestito giallo, indossato da Gisela Fluss, il suo primo amore, al ri-
cordo di copertura dei fiori gialli strappati a sua cugina Pauline. Anche quando,
nell’analisi, si rappresenta I'enigma della farfalla striata di giallo, Freud pensa
subito al vestito giallo di Gisela: “Confesso che allora prospettai la possibilita
che le striature gialle della farfalla gli rammentassero strisce simili di un indu-
mento femminile”.'® Questi frammenti mostrano con particolare chiarezza
come i significanti dell’uno si intrecciano con i significanti dell’altro, e come,
in quel che chiamiamo transfert, si palesa che il significante e, per ciascuno,
sempre dell’altro.

Senza dubbio - e evidente — Freud non e del tutto riuscito a sventare le
astuzie del suo abile e prezioso paziente. Ma il suo genio si esalta proprio nel-
la fermezza con cui persegue e svela questo termine di realta, la scena prima-
ria; in essa, egli fonda in verita, fuori dal tempo, la pietra angolare della psico-
analisi, nell'istante stesso dell’incontro, momento del godimento in cui il fallo,
significante padrone, si perde nel suo gioco.

%S, Freud, Ricordi di copertura (1899), OSF, vol. 2, Boringhieri, Torino 1968.
1 (JDL, p. 562.
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