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Per Gabriella Ripa di Meana1

 
 

 

I 
 

Il testo di Sebastiano Timpanaro, “Pedestre (ma vera) spiegazione di una 
citazione lacunosa”, in Il lapsus freudiano, La Nuova Italia, 1974, ripubblicato 
nel 2003 da Bollati Boringhieri, e la risposta di Mario Lavagetto, L'ombra di 
Freud sull'inconscio di Timpanaro, Il Manifesto del 6 febbraio 2003, che si 
aggiungono al Dossier n. 2, “Diritto di lapsus”, nella sezione Aiuti del sito 
meritano alcune osservazioni. 

La critica di Timpanaro (in particolare la sua analisi dell’interpretazione 
freudiana del lapsus Exoriare ex nostris ossibus ultor 2

                                                   
1 La lunga amicizia di cui ci onora Gabriella Ripa di Meana si è sempre deliziosamente 

sostenuta su quei malintesi e su quegli equivoci che sono il pane quotidiano dell’inconscio e che 
Lacan ha ribadito fino all’ultimo, contrapponendoli a quanti, per evitare la Dissolution dell’École 
Freudienne de Paris, si appellavano alla “mancata chiarezza” che ne sarebbe stata responsabile.  

) rientra nell’inventario 
dei più tipici luoghi comuni della tradizione antifreudiana, secondo cui il 
lapsus è solo un “errore” di linguaggio, di cui è “pretestuoso e arbitrario” 
cercare un senso nascosto in chissà quali immaginarie “profondità 
psicologiche”. Tale critica non varrebbe la pena di essere menzionata se non 
perché l’argomentazione secondo cui Freud sarebbe giunto alla medesima 
interpretazione della dimenticanza della parola aliquis anche se fosse partito 
dalla dimenticanza di una qualsiasi altra parola del verso di Virgilio, nega di 

Gabriella Ripa di Meana è tra i pochissimi analisti che ai nostri giorni continua a essere 
devota, nella pratica e nella teoria, così come nella “vita quotidiana”, alle formazioni 
dell’inconscio, anche a quelle di solito più trascurate – come il lapsus, il rebus, il witz, l’atto 
mancato −, fino a dedicarvi in anni recenti il libro Il sogno e l'errore, Astrolabio, Roma 2008, di 
cui è disponibile in pdf il primo capitolo:  
http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/dossier2/Male%20detti%20mali.pdf.  

Il presente scritto deve molto all’articolo di Safouan a commento dell’interpretazione 
freudiana del lapsus di aliquis, citato in bibliografia, che è stato tradotto da Gabriella Ripa di 
Meana.  

2 La citazione corretta del verso dell’Eneide di Virgilio [IV 625] è: Exoriare aliquis nostris ex 
ossibus ultor ["Sorga qualcuno dalle nostre ossa come vendicatore."]. Il riferimento è al capitolo 
2, “Dimenticanza di parole straniere”, della Psicopatologia della vita quotidiana [cfr. la 
bibliografia]. 

http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/dossier2/Male%20detti%20mali.pdf�
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fatto l’esistenza dell’inconscio individuale, particolare3. Ora, l’inconscio 
freudiano può esistere solo nella sua particolarità (o meglio: ciascun soggetto 
è particolare proprio grazie al suo inconscio), mentre non c’è negazione più 
radicale dell’inconscio, dell’idea dell’inconscio collettivo, si tratti di quello di 
Jung o di altri4

 

. Non a caso, commentando la controversia Freud-Jung se 
l’origine del “fantasma” sia da attribuirsi all’ontogenesi o alla filogenesi – 
controversia “da cui effettivamente dipende l’essenza stessa della 
psicoanalisi” –, Serge Leclaire, con la sua lungimiranza, precisa:  

“Penso che questo richiamo all’irriducibile esigenza freudiana a ricercare l’originalità di 
ciascuna storia singolare, possa essere un monito per tutti quelli che, giustamente 
preoccupati di desumere infine una vera teoria della psicoanalisi, si lasciassero andare, 
abbassando la vigilanza, a promuovere massicciamente un qualsiasi sostituto di questa 
«eredità filogenetica» sotto forma di qualche sedicente teorizzazione, ricorrendo per 
esempio, all’insegna di un sottile malinteso, alla pregnanza dell’ordine significante.”5

 
 

 Proprio perché non esiste inconscio collettivo, possiamo dimenticare 
solamente e unicamente quella determinata parola (nel nostro caso, il 
pronome indeterminato latino aliquis) che è in relazione con i pensieri 
rimossi, e nessun’altra. Se non fosse così, se avesse ragione Timpanaro, 
ripiomberemmo in una concezione prefreudiana, dove il lapsus è un effetto 
della stanchezza, dello “stress”, della distrazione o, più coltamente, del 
“processo di banalizzazione” che, nella trasposizione da una lingua all’altra, 

                                                   
3 Afferma infatti Timpanaro: “Si tratta di renderci conto che, attraverso una gamma così vasta 

di passaggi, si può arrivare da qualsiasi punto di partenza a un medesimo punto di arrivo.” 
4 Trascinato dalla sua vena polemica Timpanaro si spinge addirittura ad attribuire a Freud, di 

cui si inventa una citazione inesistente, la “nozione di inconscio collettivo […] depositario di una 
sapienza arcana […] che poi svilupperà in altre opere [!]”; Timpanaro giunge perfino a 
collegare la nozione di inconscio collettivo a quella di inconscio “storico” (cioè individuale), come 
se tra i due inconsci non vi fosse alcuna incompatibilità o addirittura vi fosse reciprocità [si 
vedano in merito le puntuali osservazioni di Lavagetto]. 

5 S. Leclaire, Gli elementi in gioco in una psicoanalisi. A proposito dell’analisi, di Freud, dell’ 
“Uomo dei lupi” (1966), p. 17; cfr. l’edizione pdf disponibile a questa pagina:  
http://www.lacan-con-freud.it/LeclaireUomodeilupi2.html. In merito cfr. anche il nostro Dove le 
strade si dividono,  
http://www.lacan-con-freud.it/dossier/dossier3_uomo_dei_lupi/mm_dove_le_strade_si_dividono.pdf.      

Il “primato del significante”, la “cattura del soggetto da parte dell’ordine significante”, 
“l’antecedenza della batteria significante”, in certe forzature di chi al discorso di Lacan si richiama, 
diventa tout-court diretta eredità, pur riveduta e corretta dalla linguistica e dalla logica, della 
filogenesi junghiana, o dell’inconscio collettivo.  

http://www.lacan-con-freud.it/LeclaireUomodeilupi2.html�
http://www.lacan-con-freud.it/dossier/dossier3_uomo_dei_lupi/mm_dove_le_strade_si_dividono.pdf�
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tende a sostituire forme linguistiche arcaiche (come il latino) con altre di uso 
comune, dove determinate parole possono essere omesse senza che il 
significato della locuzione venga irrimediabilmente compromesso (è questa 
la tesi su cui insiste il filologo a proposito della dimenticanza di aliquis).  

Notiamo infine che il bisogno di specificare il lapsus come “freudiano” è 
tutt’altro che innocente. Infatti, un lapsus “non freudiano” non può essere 
definito altrimenti se non come il rifiuto di dare un senso al lapsus, 
interessandosi tutt’al più a come sono fatti i lapsus dal punto di vista delle 
leggi della linguistica che permettono o non permettono un certo numero di 
combinazioni fonetiche.  

La teoria freudiana del lapsus si fonda su un’intenzione psichica 
perturbatrice che viene respinta (in quanto sconveniente e inaccettabile 
dall’Io), cioè non tradotta in parole, ma tuttavia non abbastanza respinta da 
evitare di perturbare-disturbare l’altra intenzione (quella ammessa dall’Io), 
così che l’intenzione respinta si traduce in parole contro la volontà del 
soggetto. È questa, in sintesi, la teoria freudiana che spiega il lapsus come un 
compromesso tra le due intenzioni, quella ammessa e quella respinta. Ne 
consegue che la responsabilità del lapsus è imputata al soggetto, al suo non 
sapere sostenere i propri pensieri fino al punto di non volerne sapere 
niente, procedendo così alla loro “rimozione”, che tuttavia non riesce del 
tutto, poiché i pensieri rimossi si riaffermano ugualmente per mezzo del 
lapsus, e con essi quella che non è scandaloso chiamare verità.  

Tale responsabilità scompare invece del tutto in una concezione secondo 
la quale il lapsus è un “errore” o una “distrazione” che non comporta nessuna 
relazione con i nostri pensieri, e dunque nessun senso da ricercare. Ecco 
perché se accettiamo di analizzare il lapsus, di impegnarci nello spazio del 
senso in giacenza-sofferenza (en souffrance) di cui il lapsus è al tempo stesso 
la “fase di latenza” e la promessa di realizzazione, scopriamo ben presto che 
ciascun lapsus ci mette in relazione con la castrazione, cioè con la verità 
secondo la psicoanalisi. Per mostrarlo, ritorneremo ancora una volta 
sull’interpretazione freudiana della dimenticanza della parola straniera 
aliquis.  
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II 
 

«L'estate scorsa rinnovai – anche stavolta in viaggio di vacanza – la conoscenza di un 
giovane di formazione accademica, il quale, come presto mi accorsi, conosceva alcune mie 
pubblicazioni di psicologia. Eravamo venuti a discorrere, non ricordo piú come, della 
posizione sociale della razza alla quale noi due apparteniamo, ed egli, ambizioso, si 
diffondeva in espressioni di rammarico per il fatto che la sua generazione era destinata ad 
atrofizzarsi, cosí si era espresso, non potendo sviluppare i suoi talenti né soddisfare i suoi 
bisogni. Egli chiuse la sua perorazione calda e appassionata col noto verso di Virgilio in cui 
l'infelice Didone affida ai posteri la sua vendetta contro Enea: "Exoriare...", o per meglio dire 
voleva chiudere cosi, poiché non riuscì a ricostruire la citazione e cercò di coprire mediante 
trasposizione di parole una evidente lacuna della sua memoria: "Exoriar(e) ex nostris ossibus 
ultor." Infine disse seccato: "La prego, non mi guardi con quella espressione ironica, come se 
il mio imbarazzo la divertisse, e mi aiuti piuttosto. In quel verso manca qualcosa. Com'è 
dunque il verso completo?" 

 "Volentieri", risposi, e citai correttamente: "Exoriar(e) ALIQUIS nostris ex ossibus 
ultor."6

 "Ma che stupidaggine, dimenticare una parola cosi. Del resto pare che secondo Lei 
non si dimentichi nulla senza motivo. Sarei proprio curioso di sapere come mai io abbia 
potuto dimenticare questo pronome indefinito aliquis.»

 

7

 
 

Come osserva Lavagetto, Timpanaro “sembra avere individuato (in 
questo luogo della Psicopatologia della vita quotidiana) una sorta di 
avamposto, conquistato il quale sarebbe stato possibile mettere in crisi − per 
linee interne e conformandosi forse ai suggerimenti di Gramsci sulla «guerra 
di posizione» − l'intero sistema della psicoanalisi.  L'attacco è frontale – 
continua Lavagetto − condotto con il dispiegamento di mezzi che la 
formidabile competenza filologica di Timpanaro e la sua ammirevole 
chiarezza espositiva gli permettevano.”  

Non c’è dubbio che Timpanaro, forte della sua erudizione filologica, dà 
battaglia proprio in questo luogo della Psicopatologia perché gioca sul suo 
terreno e perché considera l’interpretazione freudiana di “aliquis” come la 
roccaforte che, una volta espugnata, può far crollare l’intera teoria freudiana 
del lapsus, che si rivelerebbe allora come una mitologia o una suggestione, 
come del resto tutta la psicoanalisi (a leggere il testo, nemmeno tra le righe, è 

                                                   
6 [Eneide, 4.625: "Sorga qualcuno dalle nostre ossa come vendicatore."] 
7 S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana, cit. pp. 63-64.  
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evidente che Timpanaro, se proprio non sospetta Freud di essersi inventato 
tutto, non ha dubbi su fatto che egli “guida” il suo interlocutore là dove vuole 
– arbitrariamente –  lui): 

 
“È davvero così ferrea come sembrava a Freud − e come, per quel che mi risulta, sembra 

tuttora ai freudiani o almeno alla maggior parte di essi −  la concatenazione che dalla 
dimenticanza di aliquis nel verso virgiliano conduce il giovane ebreo alla confessione del 
timore che lo assillava in quei giorni? A me pare di no; mi pare, anzi, che pochi procedimenti 
siano, al di sotto del brillante fuoco d’artificio, cosi antiscientifici come quello seguito in 
questo caso, e in tanti casi analoghi, da Freud.”8

 
 

Ed ecco le sue conclusioni: 
 
“Se tra la dimenticanza di aliquis e il timore della gravidanza della signora napoletana ci 

fosse effettivamente stato un rapporto causale […] bisognerebbe inferirne che il giovane 
austriaco doveva dimenticare, o ricordare in modo alterato, o inserire in un contesto che 
non la richiedeva, per l’appunto quella parola e non un’altra. [...] Dobbiamo dunque 
aspettarci che facendo una serie di controprove − supponendo, cioè, la dimenticanza di 
un’altra parola qualsiasi di quel verso dell’Eneide − i conti non tornino, o tornino peggio che 
nell’episodio «autentico» narrato da Freud.” 

 
Ma così non è, poiché, eseguita la “serie di controprove”: 
 
“si tratta di renderci conto che, attraverso una gamma così vasta di passaggi, si può 

arrivare da qualsiasi punto di partenza a un medesimo punto di arrivo.” 
 

In quanto all’articolo di Lavagetto, nonostante le sue apprezzabili critiche, 
precisazioni e rettifiche, esso non fornisce alcuna obiezione valida 
all’argomentazione di Timpanaro, limitandosi a osservare, come già aveva 
fatto Francesco Orlando, “che, se non si sostiene […] che Freud si è 
inventato tutto, il giovane ebreo ha dimenticato proprio aliquis e non una 
della altre parole che Timpanaro suppone abbia dimenticato.”  

                                                   
8 Siamo d’accordo con Lacan, quando definisce la psicoanalisi “une pratique du bavardage”, 

una pratica della chiacchiera (anche se purtroppo egli non vi si è “rassegnato”): questo la 
toglierebbe non tanto dalla preoccupazione di dover dimostrare al suo superio – 
l’epistemologo – che è una scienza, quanto dal pericolo di trattare scientificamente (calcolare) 
un soggetto, così da ridurlo a un oggetto non pensante: il che significa perseguitarlo nel modo 
più crudele, proprio come fa il paranoico, che tratta gli altri con metodo scientifico. 
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Inoltre, benché denunci l’immaginaria attribuzione a Freud della nozione 
di inconscio collettivo, Lavagetto corre il rischio di includervisi quando si fa 
abbagliare dalla nozione di “inconscio del testo”, e afferma che:  

 
“grazie ai suggerimenti dell’elaborazione informatica … (si può sostenere) che l’inconscio 

del testo è nel testo, è il testo nel suo insieme, nella sua globalità pluristratificata, 
contraddittoria, onnipresente alle spalle di ogni segmento che lo compone.”9

 
  

Ora, per definizione, non c’è né può esserci un “inconscio del testo” – se 
non come seduzione, miraggio della critica testuale −, poiché l’inconscio, in 
quanto tale, può darsi solo nell’atto dell’enunciazione di un soggetto che sta 
parlando a un altro che lo ascolta, e che proprio per questo non è un testo 
ma  un testimone di quella verità che in psicoanalisi si chiama castrazione, 
così insistente, addirittura pressante in tutto l’affaire di aliquis, ma 
completamente assente nel commento dei nostri autori.  

 
 

III 
 

La “perorazione calda e appassionata” del “giovane di formazione 
accademica” contro le vessazioni subìte dalla generazione degli ebrei a cui 
egli appartiene, condannata dalla “sorte” a essere privata dei mezzi del 
riscatto, e dalle cui ossa dovrà sorgere, secondo le parole di Didone, il 
vendicatore che farà giustizia, non è che l’ alibi di un soggetto che non vuole 
risolversi per la castrazione. Quest’ultima comporterebbe l’imputazione di 
una possibile paternità e, al di là di essa, il dare testimonianza con ciò che la 
relazione avuta con la “signora italiana” da cui attende di essere liberato da 
ogni responsabilità non era stata un’avventura vacanziera. Ma, come avviene 
nella nevrosi, il mancato pagamento del  Debito simbolico – che può 
avvenire unicamente attraverso l’enunciazione di una parola vera (che in 
questo caso si rivela esemplarmente per quello che sempre è: un atto di 
amore incondizionato, che prescinde dalle conseguenze) – viene immaginato 
come il pagamento di un debito nella realtà: se non scorrerà il sangue 

                                                   
9 S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana, Rizzoli, Milano 2010, Prefazione di Mario 

Lavagetto, p. 14. 
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(mestruale) della dama che “il giovane ebreo” teme di avere messo incinta, 
allora sarà il suo sangue che dovrà scorrere, nel palesamento di una paternità 
tanto imbarazzante e indesiderabile quanto insostenibile, e dunque da 
“esorcizzare”. Nella sua fatuità    − fatuità dissimulata nel grandioso richiamo 
alla tragica fatalità che si accanisce sulla sua razza   -   questo   "giovane  
ambizioso” non sa rispondere dell’atto commesso nella leggerezza 
dell’innamoramento, come pure dell’occasione di verità offertagli 
dall’interpretazione di Freud, a cui egli ribatte con la complicità di un 
lasciamo perdere :  

 
“ − E Lei crede davvero che per questa ansiosa attesa io non abbia saputo riprodurre la 

paroletta aliquis? 
− A me sembra fuori dubbio. Si ricordi dunque della Sua scomposizione in a-liquis e 

delle associazioni: reliquie, liquidazione, fluidità. È proprio necessario che io introduca nella 
connessione anche san Simonino, che le venne in mente dopo le reliquie e che fu sacrificato 
bambino? 

− È meglio che non lo faccia. Spero che Lei non prenda sul serio questi pensieri, posto 
che io li abbia veramente avuti. In compenso le confesserò che la signora è italiana, in 
compagnia della quale ho visitato anche Napoli. Ma tutto questo non può essere un puro 
caso?” 

 

Ed eccolo allora, lui stesso l’aliquis, il “qualcuno”, il pronome 
indeterminato di terza persona (che nella traduzione si può perfino 
omettere10

                                                   
10 Nelly Cappelli, curatrice della Psicopatologia della vita quotidiana nell’edizione BUR di 

Rizzoli, cit., osserva a  p. 43: “Il verso virgiliano presenta una discrepanza fra aliquis (soggetto 
pronome indeterminato di terza persona) ed exoriare (congiuntivo esortativo di seconda 
persona). Questa anomalia pone un problema di traduzione sia in lingua italiana sia tedesca 
(come del resto, in francese e inglese). Alcuni traduttori intendono aliquis come soggetto e ultor 
come predicativo del soggetto e lo rendono in italiano con: “Sorga qualcuno dalle nostre ossa 
come vendicatore” (modificando il predicato); altri, fra cui Rosa Calzecchi Onesti (che si avvalse 
della supervisione di Pavese), preferiscono: “E sorgi, vendicatore, oh, dalle mie ossa” (omettendo, 
cioè aliquis). Entrambe le letture del testo sono logiche e accettabili. 

) in cui egli ama nascondersi, per non exoriare, per non nascere in 
prima persona come soggetto del desiderio. Perché è solo rinunciando a 
questa indeterminatezza e a questa omissione, per risolversi a nascere alla 
prima persona (Wo Es war soll Ich verden), che il nostro giovane può farla 
finita con quell’anima bella, schöne Seele, che è sempre pronta a 
perdonar(si) ogni male, a condizione di continuare “ingenuamente”, se non 
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addirittura “innocentemente”, a perpetrarlo: beninteso, non nel proprio 
nome ma nel nome di “aliquis”. 

No, nonostante tutta la veemenza del suo appello, non ci sarà nessun 
erede per la sua vendetta, se questo erede dovrà nascere da lui : in tal caso, 
all’erede sia fatto piuttosto come a san Simonino da Trento!  

Dove si vede che nessun’altra parola tranne aliquis avrebbe mai potuto 
essere sacrificata all’inconscio nel destino personale di chi, scegliendo di 
restare un “qualcuno” senza nome, continua a scegliere di non nascere, e, 
ignorando ogni appello a rispondere dei propri atti, si rifiuta di far scorrere il 
proprio sangue simbolico ma non esita a far scorrere quello reale degli altri. 

È proprio ciò che Timpanaro non ha compreso, pur avendone in mano 
tutti gli elementi:  

 
“L’anomalia, scrive, consiste nella coesistenza della seconda persona del verbo col 

pronome indefinito aliquis: Didone dà del tu a codesto futuro vendicatore, come se lo 
vedesse dinanzi a sé, profeticamente, già ben individuato; e nello stesso tempo esprime con 
quell’aliquis […], la sua indeterminatezza. […] Qualcosa bisogna sacrificare (c. m.) : o si 
vuole soprattutto mantenere il carattere di augurio misteriosamente indeterminato, e allora 
bisogna rendere exoriare con una terza anziché con una seconda persona singolare (“sorga 
un vendicatore” ecc.); o si vuole conservare l’immediatezza e la forza direttamente 
evocatrice della seconda persona singolare, e allora bisogna, se non sopprimere, 
stemperare alquanto l’aliquis (“sorgi, o vendicatore, chiunque tu sia.,.”; “sorgi, ignoto 
vendicatore...”).” 

 

Questa “anomalia” è appunto quella che costituisce il compromesso su cui 
si fonda la nevrosi, nell’intento di non dover sacrificare mai niente. Ma è 
davvero così? Perché il rimaner nascosto nella massa compatta degli aliquis, 
pur di conservare il fallo a qualsiasi costo, si paga in realtà al prezzo di “tanto 
caro sangue”. 
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