L'OMBRA DI FREUD SULL'INCONSCIO DI TIMPANARO'

Mario Lavagetto

A trent'anni di distanza dalla prima edizione, esce da Bollati-Boringhieri
il celebre saggio di Sebastiano Timpanaro «ll lapsus freudiano. Psicoanalisi e
critica testuale»: alla luce del lungo arco di tempo trascorso, il testo
conferma la sua vitalita, e si esibisce a una piu puntuale messa a fuoco.
Travolta dalla vena polemica contro Freud, la straordinaria competenza del
filologo si espone, infatti, al rischio di deformazioni concettuali derivate da
alcune inaspettate imprecisioni.

Rileggere a distanza di trent'anni // /apsus freudliano. Psicoanalisi e critica
testuale di Sebastiano Timpanaro (Bollati-Boringhieri, prefazione di Fabio
Stock) espone a una singolare esperienza: € come se quei trent'anni si
fossero ampliati e dilatati a dismisura e il libro appare lontanissimo, nato in
un tempo di cui sembrano essere state cancellate irrimediabilmente anche le
tracce. Questo non toglie nulla alla vitalita del discorso di Timpanaro perché
ogni libro di critica &, per sua natura, datato: risponde a problemi
contingenti, a domande che hanno preso forma in un contesto preciso e si
sforza di fornire risposte plausibili con i mezzi e gli strumenti di cui il singolo,
in quel determinato momento storico-culturale, dispone. Se mai la

lontananza puo sollevare rimpianti: per una stagione in cui il clima attuale era

" Da // Manifesto, 6 febbraio 2003; disponibile on line:
http://lgxserver.uniba.it/lei/rassegna/030206a.htm .
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felicemente inimmaginabile, in cui si poteva discutere con accanimento e
passione difendendo fino all'estremo del paradosso, ma con generosita e
senza risparmi, le proprie convinzioni. Una preziosa testimonianza di questo
clima & fornita dallo splendido Carteggio su Freudtra lo stesso Timpanaro e
Francesco Orlando, che la Scuola normale di Pisa ha pubblicato nel 2001 e
che avrebbe meritato maggiore circolazione. E un documento di grande
interesse, ma & anche un libro appassionante e significativo sul piano teorico.
A colpire soprattutto e (al di la delle differenze) quella che vorrei chiamare la
qualita dello scambio: assoluta franchezza, grande trasparenza, discussione
anche accanita, ma sempre tenuta sul livello piu alto. In ogni caso discussione
di idee senza che mai ci sia, da parte di uno dei due corrispondenti, il benché
minimo cedimento, la pili piccola incrinatura di una stima reciproca e molto
profonda. E una lezione di civilta e fermezza, una esemplare prova di
autentica collaborazione, fondata sulla ricerca dei punti deboli delle proprie
e delle altrui convinzioni, senza ipocrisie formali e senza infingimenti, che
assume - oltre al suo valore culturale - anche un valore politico in tempi che
ne sono cosi radicalmente, cosi dolorosamente privi.

Alla base del libro di Timpanaro credo che si possano riconoscere con
facilita due assunti: 1) I'incontro tra psicoanalisi e critica testuale, che avrebbe
potuto rivelarsi estremamente proficuo, & purtroppo un incontro mancato;
2) la «pacifica coesistenza» o «addirittura la perfetta compatibilita» tra
marxismo e psicoanalisi (come scrivera anni dopo Timpanaro in La fobia
romana e altri scritti su Freud e Meringer) € tanto accreditata quanto poco
plausibile: «Esiste ancora, certo, in Occidente qualche marxista che, pur
riconoscendo la grandezza di Freud e respingendo gli stolti e calunniosi
attacchi stalinisti contro la psicoanalisi, tuttavia non & freudiano. Ma siamo in

pochi». Per quanto mi riguarda sono convinto che quell'incontro avrebbe
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potuto rivelarsi cruciale e sono anche convinto che la ricerca forzata di
«compatibilita» tra Marx e Freud abbia prodotto spesso distorsioni e
semplificazioni insostenibili.

Timpanaro che, con una punta di civetteria, si definisce «un oscuro
medico condotto della critica testuale» (era in realta un grandissimo clinico)
sembra avere individuato nella Psicopatologia della vita quotidiana una sorta
di avamposto, conquistato il quale sarebbe stato possibile mettere in crisi -
per linee interne e conformandosi forse ai suggerimenti di Gramsci sulla
«guerra di posizione» - l'intero sistema della psicoanalisi. Purtroppo si ha
molto spesso la sensazione che le intenzioni polemiche abbiano finito per
prendergli la mano e per compromettere anche i benefici di
quell'«incontro» che nessuno, come lui, sembrava autorizzato a promuovere.

L'attacco & frontale, condotto con il dispiegamento di mezzi che la
formidabile competenza filologica di Timpanaro e la sua ammirevole
chiarezza espositiva gli permettevano. Vengono esaminati due lapsus, a
ognuno dei quali Freud dedica un intero «capitoletto» proprio all'inizio
della Psicopatologia della vita quotidiana, «prima che la trattazione si
frantumi in una gran quantita di esempi, discussi spesso molto brevemente e
inframmezzati da considerazioni metodologiche.

Mi limitero a tornare sul primo e, per chiarezza, lascero che sia Timpanaro
a riassumere:

«Un giovane ebreo austriaco, col quale Freud attacca conversazione in
viaggio, si lagna della condizione di inferiorita in cui sono tenuti gli ebrei in
Austria-Ungheria: la sua generazione, egli dice, & ‘destinata ad atrofizzarsi,
non potendo sviluppare i suoi talenti né soddisfare i suoi bisogni'. Si accalora
nel parlare di questo problema e vuol concludere il suo ‘discorso

appassionato’ (cosi con una punta di bonaria ironia lo chiama Freud) col
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verso che Virgilio fa pronunciare a Didone abbandonata da Enea e prossima
al suicidio: Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor (E sorgi, vendicatore, dalle
mie ossa, £neide, IV, 625). Ma la memoria gli fa difetto, ed egli riesce soltanto
a dire Exoriare ex nostris ossibus ultor. cioé omette aliquis e inverte le parole
nostris ex.»

Per prima cosa Timpanaro, con la inattaccabile competenza di critica
testuale che gli & propria, fornisce una spiegazione «pedestre (ma vera)» di
quella citazione lacunosa. Riassumere in poche righe la sua dimostrazione
(cosi ricca di esempi, elegante e articolata) risulta del tutto impossibile. I
verso, dice, & contraddistinto da una forte singolarita che il compagno di
viaggio di Freud - tagliandolo - banalizza e rende piu conforme alle
aspettative: l'eliminazione di afiquis mette a disposizione «una frase
perfettamente trasponibile in lingua tedesca, senza forzature», eliminando
l'ostacolo costituito dall'espressione Exoriare aliquis che sta (spiegano i
filologi) per Exoriatur aliquis. Dunque nessuna difficolta: decine di esempi
(addotti puntualmente da Timpanaro) dimostrano che fenomeni analoghi
sono all'ordine del giorno tanto nel lavoro dei copisti, quanto nelle citazioni
a memoria.

Freud, viceversa, partendo da aliquis e invitando il suo compagno ad
abbandonarsi al libero gioco delle associazioni riconduce, attraverso una
serie di passaggi acrobatici e tortuosi, quella dimenticanza a un timore che
assillava in quei giorni il giovane ebreo, quello di non avere preso sufficienti
precauzioni durante un rapporto sessuale e quindi di essere in procinto di
divenire padre. Spiegazione, sostiene Timpanaro, pretestuosa e arbitraria
perché, se teniamo conto della suggestione fortissima a cui il giovane viene
esposto dal suo autorevole interlocutore, a quel «punto di arrivo» si

sarebbe potuto giungere «da qualsiasi punto di partenza»: sia che la
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dimenticanza avesse cancellato exoriare, sia che avesse cancellato nostris. Sta
di fatto, aveva replicato subito Francesco Orlando leggendo il dattiloscritto,
che, se non si sostiene (e Timpanaro non lo fa) che Freud si & inventato tutto,
il giovane ebreo ha dimenticato proprio aliquis e non una della altre parole
che Timpanaro suppone abbia dimenticato. Parlare allora di «controproves
appare almeno azzardato.

Non mi stupirei se qualcuno ritenesse pili persuasiva e pit economica la
spiegazione fornita da Timpanaro, e se, di volta in volta, leggendo
attentamente il libro di Freud, trovasse alcune spiegazioni pil o meno
convincenti, talvolta spericolate o, in ogni caso, non irreprensibili: quel che &
certo & che non troverebbe da nessuna parte I'affermazione che alle origini
del lapsus c'e sempre un processo di rimozione. Credo in ogni caso che il
nocciolo del libro, come diro tra poco, non ne verrebbe scalfito. A stupirmi &
piuttosto la frequenza con cui Timpanaro cede alla tentazione di ampliare il
fronte del conflitto.

Mi limitero a un paio di esempi. Quando Timpanaro sostiene che nelle
«Lezioni del 1915-16» Freud insiste su quelli che in critica testuale si
chiamano «'errori polari', consistenti, ciog, nell'esatto opposto di quella che
sarebbe stata la parola giusta», perché sarebbero i piu adatti a confermare
la teoria psicoanalitica, fa un'affermazione che potrebbe anche essere
condivisa, o accettata con riserva, fino a quando non aggiunge: in tal caso
«I'Es si vendicherebbe dell'insincerita dell'lo, portando in luce pensieri e
sentimenti opposti a quelli che volevamo esternare». A questo punto chi
pensa che anche Freud abbia (come ogni altro autore) «diritto alla filologia»,
non puo non rilevare che di £s Freud comincera a parlare solo alcuni anni pit
tardi e che nel passo a cui rimanda Timpanaro non se ne trova traccia. La

deformazione concettuale & palese e non priva di conseguenze.
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L'altro esempio, alla luce di quel «diritto», & anche piu imbarazzante. A
un certo punto del suo discorso Timpanaro afferma che Freud, per superare
la «distinzione-contrapposizione fra elemento ‘tipico’ ed elemento
'storico’», fa ricorso, nelle Lezioni, «alla nozione di inconscio collettivo», che
«poi sviluppera in altre opere». Questo Freud improvvisamente junghiano
non pud non sorprendere tanto pil che il passo a cui Timpanaro rimanda
non fornisce conferme: «Se i sintomi individuali dipendono in forma cosi
inconfondibile dall'esperienza del malato, resta possibile che i sintomi tipici
risalgano a un'esperienza che e tipica in sé; comune a tutti gli uomini». Né si
riesce a immaginare in quali altre opere Freud avrebbe ripreso e sviluppato
quella nozione, se & vero che di «inconscio collettivo» parla una sola volta, e
in modo equivoco, molti anni piu tardi quando scrive Luomo Mosé e la
religione monoteistica: «non credo che otteniamo qualcosa introducendo il
concetto di inconscio ‘collettivo’. Il contenuto dell'inconscio & gia comunque
collettivo, patrimonio universale dell'umanita».

Passaggio indubbiamente problematico e ambiguo, ma non tale in ogni
caso da suffragare quanto Timpanaro scrive, in fase di conclusioni, vale a dire
che nell'ultimo Freud il concetto di inconscio «diviene - man mano che
prende forma la nozione di inconscio collettivo - il depositario di una
sapienza arcana, qualcosa di non troppo dissimile dal trascendentale
kantiano rivissuto attraverso Schopenhauer e Eduard von Hartmann». E
poche pagine dopo: «nello svolgimento del pensiero di Freud assistiamo a
una sempre maggiore ‘personalizzazione’ dell'inconscio, che finisce per
diventare una specie di seconda personalita di ciascuno di noi. Immune dalle
insincerita e dagli autoinganni dell'lo cosciente, partecipe, per di pit, di

quell'inconscio collettivo che, come abbiamo detto, viene quasi a identificarsi
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con un apriori kantiano-schopenhaueriano». Non & davvero facile (una volta
accantonati i pregiudizi) riconoscere Freud in simili affermazioni.

L'ampliamento progressivo della polemica, a cui con ogni probabilita
Timpanaro - come risulta dalle lettere a Orlando - arrivo in modo almeno in
parte preterintenzionale, espone cosi a rischi molto elevati: talvolta porta
Timpanaro ad identificare con grande acutezza punti deboli o
insoddisfacenti della teoria psicoanalitica, ma in altre occasioni finisce per
sollevare perplessita, come quando - con qualche imbarazzo - vengono
accettate alleanze scomode per un marxista, come quella con Popper e con
una versione dogmatica del falsificazionismo attraverso cui non solo Mar,
ma persino un newtoniano (se diamo retta a Imre Lakatos) avrebbe faticato a
passare.

Tornando al lapsus, le critiche, anche fondate e plausibili che Timpanaro
rivolge ai tentativi di spiegazione forniti da Freud, possono apparire magari
convincenti, ma in qualche modo fuori bersaglio. Freud, contrariamente a
quanto sembra fargli dire Timpanaro, era disposto ad ammettere la
possibilita (da lui ovviamente non auspicata) che in molti casi i meccanismi di
formazione del lapsus non fossero riconducibili a una spiegazione analitica.
Ma aggiungeva: «dal punto di vista teorico [...] le conclusioni che vogliamo
trarre per l'introduzione alla psicoanalisi rimangono valide anche se solo una
minoranza di casi di lapsus [...] dovesse rientrare nella nostra concezione».

A renderci conto di quello che Freud vuole dire con quelle parole puo,
paradossalmente, aiutarci un piccolo lapsus che si ritrova nella prima
edizione del libro di Timpanaro, che viene corretto nella seconda (per
rigalleggiare poi stranamente nella ristampa Bollati-Boringhieri) e che lo
stesso Timpanaro denuncia con spirito in una lettera del 4 aprile 1975 a

Francesco Orlando: «L'ombra di Freud si & vendicata e ha cosparso di lapsus
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il mio libello! Uno (exoriatur per exoriare a p. 24) & davvero un mio lapsus:
ho citato I'espressione virgiliana secondo quella che avrebbe dovuto essere
la ‘regola’, anziché nella formula autentica e anomala».

Non ho la minima intenzione di tentare una spiegazione o una
interpretazione del lapsus di Timpanaro perché mi sembra del tutto priva di
interesse. Tuttavia - visto il contesto, visto che Timpanaro & il grande e
meticoloso filologo che conosciamo, visto che ha insistito a lungo e con
estrema minuzia sull'anomalia - credo si possa tranquillamente escludere che
ci troviamo di fronte a una «banalizzazione», alla scelta di una /ectio facilior.
Piuttosto viene in luce quello che a me sembra il nucleo resistente (e non
scalfito) della Psicopatologia: camminiamo sulle sabbie mobili, le nostre
parole sono a rischio e il controllo che riusciamo a esercitare su di esse &
sempre aleatorio perché in ognuna, come diceva un buon lettore di Freud, &
sempre presente un margine di lapsus. Tanto che spesso la verita, o almeno
quello che vorremmo tacere, parla alle nostre spalle, ci fa cadere in
trabocchetti da cui ci ritiiamo turbati e confusi, dicendo (per la gioia
postuma di Freud): «non & altro che un lapsus».

Una perfetta dimostrazione I'ha fornita poche sere fa lineffabile
presidente del consiglio®. Parlava della guerra in Iraq quando - con
l'autocontrollo e la lucidita che tutti gli riconoscono - ha detto che la
posizione dell'ltalia sarebbe stata conforme alle «risoluzioni degli Stati
Uniti». Ha avuto una piccola esitazione, ha ammiccato, si & corretto: «volevo
dire alle risoluzioni delle Nazioni Unite». Ancora una piccolissima pausa e
poi ha aggiunto: «Qualcuno dira che si tratta di un lapsus freudiano... No! E'

solo un lapsusx». Appunto.

2 Allepoca Silvio Berlusconi. [N.d.C]
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