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2.  DAL DISAGIO DELLA CIVILTÀ ALLA MALATTIA DI CIASCUNO 
 
 
 
 
 
2.1 DISAGIO O MALATTIA? 
Il titolo allude ad un possibile collegamento tra il disagio che il lavoro di 

civilizzazione comporta ed il malessere individuale. Vi si allude anche al fatto 
che un mancato ascolto di tale disagio produca uno slittamento che porta, 
con più facilità, a concepire il male d’essere del singolo al pari di una malattia. 
Il riferimento è ad una malattia intesa in un’accezione medica, ovvero in base 
ai medesimi criteri con cui la medicina accerta alterazioni e malfunzionamenti 
a carico di un organo o di un sistema che appartiene al corpo morto 
dell’anatomia. È un discorso che ha conseguenze  impegnative e che perciò 
richiede di essere problematizzato: evidentemente il cercare di uscire da una 
visione riduzionista – disagio uguale malattia – rischia di introdurne un’altra, 
questa volta a carico delle pretese che la civiltà avanza, se non si tiene in 
conto la ricchezza e la complessità esistenti nella relazione tra individuo e 
ambiente sociale. Interrelazione da cui scaturiscono dei modi di essere nel 
mondo che si strutturano a partire da ciò che si presenta come modello o 
ideale collettivo dominante, a cui l’individuo per costituirsi in quanto tale 
cerca di conformarsi. Il che porta a considerare che la stessa nozione di 
disagio, sia a livello di percezione che l’individuo ha del proprio sentirsi a 
disagio, che di interpretazioni del fenomeno, è influenzata dalla componente 
ideologica che veicola determinate rappresentazioni e modelli propri di un 
certo periodo storico. La mole di questo tema è talmente vasta da richiamare 
una molteplicità di discorsi e di intersezioni. Non possiamo difatti scordarci 
che nella storia degli umani il disagio è stato pensato in modi diversi che 
hanno informato anche trattamenti diversi in base alle norme sociali e della 
morale di una determinata epoca: un comportamento da reprimere, un 
tratto demoniaco da esorcizzare, una malattia da curare; in quest’ultima 
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accezione la cura ha poi assunto a sua volta svariate forme in relazione alla 
causa che si supponeva aver determinato la malattia. Inoltre, non possiamo 
scordare che, storicamente, lo sviluppo avuto dal discorso tecnico – 
scientifico ha prodotto ricadute importanti sia sul piano culturale che su 
quello sociale, arrivando persino a toccare le dimensioni intime ed affettive 
degli esseri umani. L’imponente rilevanza assunta nel tempo dal discorso 
della scienza e della tecnica ha prodotto, ad esempio, una progressiva 
contaminazione tra il campo delle scienze della natura e le discipline 
umanistiche. Inoltre ha condotto a considerare la scienza e la tecnica come 
valori riconosciuti socialmente. Nella cultura odierna scienza e tecnica 
sembrerebbero assumere addirittura la funzione di un oggetto capace di 
catalizzare sia le domande più inquietanti sia di otturare le angosce derivanti 
dalla mancanza ad essere e dalla finitudine umana. Basta pensare al fatto che 
i disagi che potrebbero derivare dalla realtà dell’invecchiamento, dei difetti 
estetici, e procedendo oltre, delle defaillance sessuali, degli insuccessi e 
dell’errore trovino nell’attualità prospettive medico-chirurgiche e chimico-
biologiche capaci di ridurne gli effetti, per renderci conto che la modernità 
non solo vorrebbe poter bandire dalla sua visione della vita ogni forma di 
male, malessere, caduta, inceppamento, cosa che per altro nel suo 
immaginario l’uomo ha sempre vagheggiato, ma che il discorso tecnico – 
scientifico opera oggi per dare prospettive concrete all’evitamento di questi 
limiti. Discorsi vasti e imponenti. Non affrontabili certo nei limiti imposti dal 
testo. Ciò nonostante e affinché il mio discorso riesca a procedere da un 
confronto con i suddetti temi, ho deciso di operare dei tagli che consentano 
uno sguardo d’insieme. Tre domande, dunque.  

La prima: per quale ragione abbiamo ancora necessità di affermare che 
il disagio non è una malattia? Se dobbiamo affermarlo è perché 
evidentemente la cosa non va da sé. Qual è la differenza tra disagio e 
malattia? 

 Seconda domanda: se il disagio non è malattia, cosa fa sì che sia 
concepito in questo modo? Dove nasce l’equivoco?  
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La terza: se non è di malattia che parliamo, allora come possiamo 
configurare il disagio? E qui entreremo nel vivo della questione procedendo 
da un confronto con il testo freudiano Il disagio della civiltà1

Il disagio, possiamo iniziare a considerare, risponde a domande quali: 
come stai? Come va? Come ti senti? È l’effetto di uno stato, di una posizione 
in cui il non sentirsi bene, a proprio agio ha come riferimento sia l’esperienza 
del vivere, ma anche l’idea di ciò che dovrebbe essere stare bene. Esiste 
perciò una soggettiva percezione di questa dimensione e per quanto il senso 
di essa possa spesso sfuggire, ciò non inficia il fatto che, pur non sentendosi 
bene, un qualche nebuloso ascolto del suo malessere sia avvertito da chi lo 
prova. La malattia è invece una condizione che deve essenzialmente essere 
accertata attraverso una diagnostica che, per lo più, fa riferimento a elementi 
e strumentazioni esterne. Per non risultare troppo prosaica aggiungo che il 
disagio rimanda ad una ricerca sul senso, infatti diciamo senso di disagio: 
occorre dunque parlarlo avviandosi verso la scoperta delle relazioni e delle 
connessioni tra l’esperienza della vita ed il sentirsi a disagio. La malattia 
invece riguarda la causa che è un antecedente invariabile di un fenomeno. Se 
ci troviamo a dover precisare che l’uno non è l’altra è perché, oggi, invece 
disagio e malattia finiscono per equivalersi. Gli approcci che nel discorso 
odierno vanno per la maggiore sono il modello delle neuroscienze e il 
modello comportamentale. Nel primo, il disagio è trattato al pari di una 
malattia, con gli stessi criteri con cui si trattano le malattie organiche o 
genetiche. È la prospettiva che, ad esempio, troviamo nelle ricerche 
genetiche o della neuro-biologia volte a individuare la causa che dà origine a 
determinati comportamenti umani. Il suicidio, la violenza, l’amore, il 
desiderio, la dipendenza scompaiono così da un’interrogazione etica per 
entrare in un campo decisamente meno imperscrutabile: quello dei geni, 
degli ormoni, delle molecole, ecc. Il secondo approccio è quello che opera 
nel discorso psichiatrico odierno e che trova il suo punto di ancoraggio nel 
manuale diagnostico (DSM), utilizzato come riferimento universale, e che 
dopo svariate revisioni che hanno permesso di epurare sia i riferimenti alla 

.  

                                                             
1 Sigmund Freud, Il disagio della civiltà in Opere, vol. X, Torino, Boringhieri, 1978. 
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psicoanalisi, sia un discorso di clinica non impermeabile ad un’interrogazione 
sull’uomo, si incarica attualmente di isolare ed elencare minuziosamente tutta 
una serie di sintomi comportamentali facendoli rientrare in precisi quadri 
diagnostici. Ne risulta che seppure di patologia non si parli più in modo 
esplicito poiché il riferimento è alla nozione di «disturbo» (in inglese 
disorder, ovvero disordine), il paradigma che ne sostiene l’impalcatura non è 
tanto diverso dal primo modello. I comportamenti umani occupano il posto 
che i sintomi hanno all’interno del paradigma medico sintomo – diagnosi – 
cura. Inoltre, se affermiamo che il disagio non è una malattia è perché l’idea 
di essere ammalato può affacciarsi alla coscienza dello stesso individuo, il 
quale trovandosi di fronte a pensieri o azioni che sente più forti di lui li 
giudica alla stregua di elementi estranei, - di un’invasione straniera dice 
Freud2

Ci troviamo così sulla soglia della seconda domanda. Perché il disagio è 
oggi concepito e trattato come se fosse una malattia? Riavvolgere il nastro, 
poter rivedere proprio come se fossimo alla moviola tutti quei passaggi che 
attraverso la storia del pensiero scientifico e non solo hanno concorso al 
progressivo consolidarsi di tale approccio, potrebbe darci un riscontro 
concreto, tangibile del fatto che esso è essenzialmente una costruzione. È 
stato costruito e si è consolidato grazie alla convergenza di una serie di 
fattori, primo fra tutti, a mio avviso, il fatto che esso risponde all’esigenza di 
padroneggiare il fenomeno del male di essere trovando una spiegazione che 
sia generalizzabile. Il nastro non possiamo riavvolgerlo, certo non in questa 
sede, tuttavia possiamo risalire al momento storico di fondazione che ha 
permesso di erigere tutto il resto dell’edificio. Si tratta di ritornare alla fine 
del XVIII secolo quando alcuni medici, supponendo di trovarsi di fronte ad 
un fenomeno che era già lì da sempre, ma che non si era ancora riusciti a 
nominare, ne descrivono accuratamente la fenomenologia attraverso i segni 
che lo contraddistinguono, in modo da poterlo isolare e dargli un nome. La 
medicina  ha fondato la sua efficacia a partire dal modello sintomo – diagnosi 

 – verso i quali accentua la vigilanza senza riuscire a capire perché certi 
disturbi gli accadano e che essi hanno una relazione con la sua vita psichica.  

                                                             
2Sigmund Freud, Una difficoltà della psicoanalisi in Opere vol. VIII, Torino, Boringhieri, 

1976, p. 662. 
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– cura. Si constatano dei sintomi, questi sintomi, presi nel loro aspetto 
fenomenico, cioè come segni, indicano una cornice di riferimento che 
permette la definizione di una diagnosi, di una prognosi e, quindi, anche la 
somministrazione di una cura corrispondente. L’efficacia è data dal potersi 
avvalere di un sapere che, a partire dalla prima volta in cui il riconoscimento 
è avvenuto, consente una generalizzazione e, perciò, di essere 
continuamente verificabile a ogni nuovo caso. Si tratta della riduzione ad una 
forma, una sola, che ha lo straordinario vantaggio di lasciarsi vedere, 
nominare e che, per ogni nuova situazione che presenterà quella medesima 
forma, potrà trovare corrispondenza in un sapere già conosciuto, 
indipendentemente dal soggetto che la esibisce. Non sfugge che l’adozione 
di questo medesimo paradigma per spiegare la complessità umana nel suo 
essere nel mondo e le difficoltà che da ciò possono derivare conduce 
necessariamente a ridurre a dei riferimenti concreti, a delle forme 
consolidate tutta la sfera dell’esperienza del vivere. 

Ci avviamo a questo punto  verso il ragionamento a cui la terza 
domanda ci chiama. Affermare che il disagio non è una malattia non significa 
disconoscere che il disagio effettivamente esiste. Nemmeno, significa 
disconoscere che, nel sentirsi in crisi e in difficoltà, si possa finire per pensarsi  
malati. Non significa disconoscere, infine, che la stessa psicoanalisi è ricorsa al 
significante malattia. La cultura positivista da cui Freud proveniva, il fatto che 
lui stesso fosse un medico e che avesse iniziato le sue ricerche sul sistema 
nervoso proprio al microscopio, ha indubbiamente concorso a creare una 
serie di equivoci. Tuttavia, ciò non deve farci dimenticare che le distanze 
assunte in una fase successiva determinano un sostanziale cambiamento, 
addirittura una rottura rispetto alla clinica medica. Freud attua una sorta di 
disarticolazione: anziché lo sguardo, presta al sintomo l’orecchio e giunge a 
scoprire, in questo modo, risvolti inattesi. Si presta cioè ad andare verso la 
conoscenza anziché rimanere nel già conosciuto. In ultimo, non possiamo 
dimenticare che la prospettiva a cui Freud guarda quando ci parla di disagio 
è decisamente diversa da quella che impegna la visuale medica poiché 
introduce l’idea che esista una relazione tra il lavoro della civiltà ed i modi 
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con cui ciascun individuo riesce a farvi i conti. Il che mette in gioco il piano di 
una dialettica per quanto essa, come vedremo, risulti tutt’altro che lineare. 
 

2.2 TRA DISAGIO DI VIVERE E SODDISFACIMENTI SOSTITUTIVI 
 Freud nel 29 con Il disagio della civiltà aveva cercato di trovare il 

bandolo della matassa di un collegamento possibile tra la patologia 
individuale e il lavoro della civiltà, partendo ovviamente da un punto di 
osservazione che era quello della sua epoca. È indubbio che il mondo nel 
quale Freud viveva presentasse caratteristiche molte diverse da quelle della 
nostra modernità. È quindi plausibile domandarsi a quale pro partire da 
questo testo.   

Il fatto inoltre che i processi di socializzazione comportino per 
l’individuo un certo grado di frustrazione  è un punto che non solo Freud ha 
affrontato. Qualsiasi tipo di organizzazione sociale, sia a livello macro che a 
livello micro pone a ogni singolo individuo dei limiti che non derivano 
soltanto dalle esigenze di convivenza, ma anche da quelle di sviluppare un 
certo grado di appartenenza attraverso una pratica del vivere. A questo 
proposito è ancora interessante leggere lo studio – La realtà come 
costruzione sociale3

                                                             
3 Peter L. Berger, Thomas Luckmann, La realtà come costruzione sociale, Bologna, Società 

editrice il Mulino, 1969. 

 – poiché viene in luce che nella società, a partire dalle 
interazioni sociali del vivere quotidiano, si sviluppino una serie di processi 
che contribuiscono alla costruzione di una realtà condivisa che venendo 
istituzionalizzata e legittimata, tende a cristallizzarsi in forme definite e ad 
essere considerata come qualcosa di naturale. Le rappresentazioni sociali, i 
valori, i codici di comportamento propri di un contesto assumono un ruolo 
nella socializzazione rispetto alle finalità di integrazione e, in base alla qualità 
della loro interiorizzazione, concorrono al perpetuarsi di una realtà condivisa 
che non è immune anche dal presentare aspetti di finzione. Questa non 
vuole essere una fuga sociologica, ma è per puntualizzare che la via 
dell’adattamento e dell’integrazione nella costruzione sociale condivisa, è 
primariamente quanto il sociale richiede e quanto molti studi sociali mettono 
ancor oggi in evidenza.  
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Perché dunque ritornare a Freud? 
La questione dell’individuo sociale rappresenta oggi proprio la linea di 

demarcazione radicale tra la psicoanalisi e gli altri saperi e pratiche che, da 
un punto di vista non medico si occupano dell’uomo. Il soggetto a cui pensa 
la psicoanalisi suppone l’inconscio e, quindi, la sua divisione. Esso sembra 
sfuggire sia all’antropologia, sia alla sociologia ed anche alla psicologia. Esiste 
uno iato fondamentale. Se queste ultime propongono un umano trasparente 
a se stesso, che ha la capacità di apprezzare chiaramente i suoi oggetti e di 
orientare i suoi obiettivi, non è così per la psicoanalisi. L’invenzione 
fondamentale di Freud, la sua più proficua congettura, è difatti quella di 
porre l’uomo in rapporto ad un sapere che gli sfugge e guidato da un 
desiderio i cui oggetti gli sono pressoché  sconosciuti. In buona sostanza: ciò 
che potrebbe assicurargli il godimento non riesce ad essere afferrato dal suo 
sapere, il che equivale anche a dire che quando trova il modo di garantirsi un 
qualche godimento questo potrebbe essere tutt’altro che un godimento 
informato. Insomma perché abbiamo necessità di ritornare a Freud e al 
modo in cui pone il rapporto dell’individuo con il sociale che lo circonda? 
Perché non riusciamo ad avanzare di un passo in questo ragionamento se 
non teniamo in conto che la complessità a cui Freud ci richiama pone il 
problema dell’adattamento e, poi, quello della cura e del cosiddetto 
riadattamento in una luce ben più composita di quanto pretenderebbero 
saperi e pratiche che, nel discorso odierno, operano per contrastare il 
disagio. L’essere umano è una complessità ambulante, un insieme di istanze 
che riguardano sistemi differenti e che hanno mete che possono essere tra 
loro incompatibili. Con la rimozione un piacere può essere trasformato in 
una fonte di dispiacere e ciò che può costituire dispiacere per un sistema 
può contemporaneamente essere piacere per un altro. 

La vita, così come ci è imposta, è troppo dura per noi; ci reca troppi 
dolori, disinganni, compiti impossibili da risolvere …4

annota Freud nel testo citato. Queste poche righe sono secondo me 
fondamentali poiché inquadrano tutta la complessità che concerne l’uomo 

  

                                                             
4 Sigmund Freud, Il disagio della civiltà in Opere vol. X, Torino, Boringhieri, 1978, p. 567. 
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nel suo incontro con quel reale che è la vita. Cosa ci impone la vita e perché 
ciò è troppo duro per noi?  La vita innanzitutto ci pone nel rapporto con 
l’altro. Nel nostro venire al mondo ci troviamo immediatamente immersi 
all’interno di una rete di relazioni in cui l’altro che incontriamo – l’altro 
genitoriale, l’altro sociale dei contesti e delle esperienze – si costituisce come 
ciò che ci determina, offrendoci un senso e delle significazioni, e che al 
tempo stesso rappresenta anche il mondo degli oggetti che ci è 
indispensabile per esistere e per poterci soddisfare. E qui si spalanca per 
ciascuno l’insicura, non garantita e, certo, poco lineare impresa di portare a 
meta la propria soddisfazione. Le vicissitudini e gli inghippi, gli abbagli e le 
torsioni del pensiero per garantirci o continuare a tenerci stretta una 
posizione di soddisfazione, per quanto essa non si dimostri più attuale, 
dimostrano come tale impresa costituisca un compito decisamente 
impegnativo, nonché intricato. Se consideriamo tale compito dal punto di 
vista economico, ne traiamo che, in fin dei conti, si tratta del rapporto tra 
costi e benefici: se aspiro ad una soddisfazione per la quale mi è troppo 
oneroso pagare un prezzo, non vi è ragione di intraprendere tale impegno. 
Nel caso in cui vi sia costretta, dovrei trovare una strada che implichi il minor 
dispendio possibile. In entrambi i casi dovrebbe sussistere, per quanto di 
qualità diversa, un certo grado di soddisfazione. Gli esempi potrebbero 
continuare, ma questi mi paiono già sufficienti per considerare che per noi le 
cose non si risolvono sempre in modo così lineare. D’altronde la teoria delle 
pulsioni e delle loro vicissitudini ci fa affacciare su di una panoramica umana 
in cui  la meta e l’oggetto della pulsione non sono di certo rappresentabili in 
termini di obiettivi e strumenti. I modi con cui ciascun essere umano riesce a 
dare soluzione al problema del soddisfacimento nell’incontro con gli oggetti 
del mondo sono talvolta così paradossali per il dispendio di energia di 
investimenti e contro investimenti, per i giri e i raggiri del desiderio, per le 
qualità immaginarie attribuite agli oggetti con cui entra in rapporto, da poter 
essere giudicati veramente insensati. Senza senso, a meno di non considerare 
che nel ciascuno è presente anche un inconscio che riesce nei suoi atti 
proprio là dove li manca e che, per quanto il rimedio risulti peggiore del 
male, anche il sintomo nevrotico ha una sua funzione nella risoluzione del 
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problema. E qui si spalanca tutta la questione radicale della difesa e del 
tornaconto. Con la nevrosi si sviluppano sintomi che offrono una 
soddisfazione narcisistica, non ottenibile altrimenti. È la malattia che deriva 
da due tendenze, da due pensieri tra loro in conflitto e che, proprio nel 
sintomo, possono trovare una riconciliazione, una forma di compromesso. 
Questo permette anche di spiegare la forza di resistenza del sintomo che è 
mantenuto da entrambe le parti in conflitto. Il sintomo per Freud è un modo 
di difendersi e, al tempo stesso, di trovare un godimento sostitutivo che ha la 
struttura della metafora. Per questo occorre farlo parlare ed ascoltarlo. Di 
qui una considerazione: i nostri modi di essere nel mondo possono 
considerarsi sintomatici, ovvero come effetti derivanti dal tentativo di 
trovare una soluzione al problema della soddisfazione. Il che mette in rilievo 
che normalità e patologia stanno in un continuum il cui cursore scorre sulla 
base della quantità e non della qualità.  

 
2.3 TRA  DISAGIO DELLA CIVILTÀ E CIVILTÀ DEI DISAGI 
A questo punto possiamo fare un secondo passo e chiederci se le analisi 

tracciate da Freud nell’impresa di  trovare un anello di congiunzione tra i 
malesseri individuali e gli aspetti patologicizzanti che derivano dalla cultura 
di un’epoca e dal contesto sociale possano risultare oggi ancora attuali. 
Freud che già ha precisato tutto il percorso di costruzione del Super-io 
individuale, configurandolo come autorità che l’individuo introietta, ne Il 
disagio della civiltà azzarda l’idea che esista una equivalenza tra Super-io 
individuale e Super-io sociale, scoprendo proprio intorno all’ideale5

                                                             
5 Le considerazioni di Freud: … L’analogia tra il processo d’incivilimento e il cammino dello 

sviluppo individuale si presta a essere significativamente estesa. Infatti, si può sostenere che 
anche la comunità sviluppi un Super-io, sotto il cui influsso si compie l’evoluzione civile. … Il 
Super-io di un’epoca della civiltà ha un’origine simile al Super-io dell’individuo; è basato 
sull’impressione che hanno lasciato dietro di sé grandi personalità di capi: uomini dotati di una 
forza spirituale capace di trascinare gli altri, o uomini in cui una delle tendenze umane abbia 
trovato lo svolgimento più forte e più puro e sovente perciò anche più unilaterale. … Un altro 
punto di concordanza è che il Super-io della civiltà, al pari di quello individuale, affaccia severe 
esigenze ideali, il cui mancato adempimento viene punito con l’”angoscia morale”. Qui si verifica 
addirittura questo caso notevole: otteniamo più dimestichezza con i processi psichici in atto e di 
essi diveniamo più consapevoli se li vediamo nella massa piuttosto che nel singolo individuo. In 
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l’elemento di soddisfacimento che corrisponde alla sublimazione. In questo 
senso, l’ideale viene a costituirsi in quanto nucleo che opera a favore del 
disconoscimento, dell’evitamento, del rinnegamento di quelle istanze 
pulsionali e di desiderio in contrasto con il modello di identificazione 
imposto. Freud pone cioè l’idea che tanto l’evoluzione delle società quanto 
quella individuale segua il medesimo percorso e i medesimi passaggi, basati 
sull’introduzione della legge che, limitando un godimento illimitato, apre 
anche alla dinamica della trasgressione, del senso di colpa, della rimozione. 
Nelle ultime pagine del saggio, Freud avanza l’idea che l’intero genere 
umano sia diventato nevrotico per effetto del suo stesso sforzo di civiltà6; il 
che lo porta a porsi l’interrogativo sull’opportunità di estendere alla 
comunità civile quegli stessi intenti volti a ridurre le pretese del Super-io, in 
analogia con la clinica psicoanalitica. E qui Freud lascia in sospeso la 
questione. Da un lato, osserva che potrebbe risultare pericoloso sia per gli 
uomini quanto per i concetti estrapolarli dal loro contesto di riferimento, 
invitando quindi alla cautela qualora si pensasse di applicare la psicoanalisi 
alla comunità civile. D’altro canto, considera che c’è da aspettarsi che 
qualcuno nel prossimo futuro si arrischi a lavorare sulle patologie delle 
comunità, per quanto nessuno possieda l’autorità di imporre alla massa una 
cura siffatta7

Queste analisi, dunque, che pongono in capo ai severi e rigidi richiami 
della morale la repressione delle spinte pulsionali andando a configurare una 

. Osservazione che ha persino dell’inquietante se pensiamo che 
la storia ci ha insegnato che il totalitarismo si appoggia proprio sull’insano 
progetto di rimediare con la cura a ciò che non si presta ad essere 
modificato. 

                                                                                                                                                           
quest’ultimo solo l’aggressività del Super-io, in caso di tensione, diviene percettibile 
clamorosamente sotto forma di rimproveri, mentre spesso le esigenze medesime restano 
inconsce nel sottofondo. Portandole a lucida consapevolezza scopriamo che coincidono con ciò 
che in quel momento prescrive il Super-io della civiltà. In questo punto i due processi evolutivi, 
l’incivilimento della moltitudine e lo sviluppo dell’individuo sono sempre intimamente intrecciati. 
Sigmund Freud, Il disagio della civiltà, cit. … p. 626-627. 

6 Sigmund Freud, Il disagio … cit., p.629. 
7 Ibidem. 
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società nevrotica possono essere ancora conservate o devono, invece, 
arricchirsi di ulteriori prospettive?  

Alla fine dell’800 la malattia in voga era la nevrastenia, soprattutto la 
variante isterica. Nel contesto contemporaneo assistiamo al diffondersi di 
malesseri che vengono diagnosticati come forme di depressione: ad esempio 
anche uno stato generalizzato di smarrimento, un sentimento di profonda 
insufficienza vi possono rientrare. Ci troviamo inoltre a rilevare che il disagio 
investe direttamente anche i legami sociali che risultano oggi particolarmente 
friabili e non è affatto raro incontrare il sentimento di sentirsi esposti alla 
grande inquietudine di non saper più come si deve essere, come si deve 
fare, persino a partire dall’assunzione di funzioni che in altre epoche storiche 
si sarebbero date per assodate.  Le statistiche inoltre ci dicono che gli 
psicofarmaci hanno subito un’esplosione delle vendite e che il loro uso 
avviene per periodi prolungati nel tempo, anziché venire utilizzati come 
soluzione tampone. Qualcosa dunque è sicuramente cambiato. Si è 
trasformata la società, sono cambiati i modelli, gli ideali e, 
conseguentemente, anche le rappresentazioni di noi stessi si compongono a 
partire da elementi differenti rispetto al tempo freudiano.  

Cosa rimane ancora di attuale delle analisi sviluppate da Freud? 
Seppure esse vadano con ogni probabilità rivisitate nei contenuti, 

tuttavia penso che possiamo ancora trovarvi una traccia importante di 
lavoro. E qui occorre essere molto chiari per non cadere in equivoci: è un 
lavoro che non va certo inteso nel senso di promuovere un’impresa 
onnipotente di furor sanandi sull’intera comunità civile, anzi. Si tratterebbe, 
invece, di provare ad individuare quegli elementi culturali e di contesto 
sociale che possono disporsi, nel nostro periodo storico, a configurare delle 
specifiche fenomenologie sintomatiche. Ciò consentirebbe di assumere la 
consapevolezza della loro dimensione storica, nonché di rendersi avveduti di 
come anche nel patire si strutturino forme che dipendono e sono influenzate 
da quei medesimi elementi culturali e di contesto propri di un’epoca. È 
questa una pista certamente ancora tutta da indagare. Tuttavia perché non 
iniziare a pensare che se l’isterica rappresentava nel proprio corpo il 
conflitto tra desiderio e repressione, la depressione e l’abuso farmacologico 
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non rappresentino a loro volta qualcosa che concerne la nostra civiltà? Detto 
in modo del tutto sommario abbozzerei l’idea che queste forme del soffrire 
ci allertino sul fatto che nella società del ben-essere è improponibile dire di 
stare male, sicché depressione e cure farmacologiche potrebbero 
rappresentare, nel senso di mettere in scena, proprio tale impossibilità.  

Il che significa sforzarsi di ascoltare nel sintomo il disagio della civiltà, 
ovvero cogliere nella sua fenomenologia l’aspetto caricaturale del dettato 
sociale che il sintomo, per alcuni versi, denuncia. 
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ABSTRACT 
 
Il primo scibbolet della psicoanalisi 
Il sapere come trovata 
 
 
 
La psicoanalisi è un sapere che non si apprende esclusivamente dai testi. È un sapere 

che non può quindi essere padroneggiato in modo definitivo. Un esercizio del non sapere 
che attraversa la pratica analitica interrogandone l’esperienza, nell’incessante spinta ad 
elaborare una teoria che è  ciascuna volta singolare e mai definitiva. L’incontro con la 
psicanalisi non si dà una volta per tutte: esso può avvenire solo nella continua ricerca ed 
elaborazione, a partire dalla propria pratica clinica e dalle proprie esperienze di vita. Più 
precisamente, si tratta di un incontro alla psicoanalisi, piuttosto che dell’incontro con la 
psicoanalisi. 

I saggi presentati, scritti dall’autrice in periodi diversi, sono qui raccolti non secondo il 
loro ordine cronologico, ma in modo da tracciare un itinerario che ha come suoi assi portanti 
la questione della laicità della psicoanalisi, della pratica clinica e della formazione. Per quali 
ragioni la psicoanalisi è animata da uno spirito intrinsecamente laico? Perché la stoffa della 
psicoanalisi è profondamente differente dalle logiche psicoterapeutiche? In un mondo, 
come quello odierno, in cui la pretesa diffusa è quella di possedere garanzie e di affidarsi ad 
un agire convenzionale, quale valore può avere fare un’esperienza di incontro con 
l’inconscio? E tale incontro in che modo può accadere? 

Da qui il dipanarsi di discorsi che, mantenendo un confronto costante con i maestri 
della formazione, costituiscono lo sforzo di non assumere la loro eredità in modo scontato. 
Piuttosto di metterla al lavoro, poiché – come verrà in chiaro nell’ultima sezione del libro – 
l’innovazione freudiana, dischiudendo un campo del sapere che si articola a partire 
dall’invenzione e dalla trovata, conferisce alla questione della trasmissione l’aspetto di uno 
scibbolet, giacché non vi può essere formazione ad un sapere teorico separato dal sapere 
del soggetto.  

Il libro non è soltanto per addetti ai lavori, ma si rivolge anche a coloro che siano 
interessati ad avvicinare la psicoanalisi e a lasciarsi interrogare da ciò che continua ad 
animare la complessa dimensione psichica di ciascuno. 
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