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In uno scritto del 1923, Freud1

1 Un procedimento per l’indagine di processi psichici cui altrimenti sa-
rebbe pressoché impossibile accedere.  

 
definisce la psicoanalisi nel modo se-

guente:  

2 Un metodo terapeutico, basato su tale indagine, per il trattamento dei 
disturbi nevrotici.  

3 Una serie di conoscenze psicologiche acquisite per questa via che 
gradualmente si assommano e convergono in una nuova disciplina scientifica.  

Ecco, troviamo qui un primo elemento di complessità. Difatti fa la diffe-
renza pensare che ciascuna psicoanalisi, ovvero ciascuna esperienza di analisi 
sia un intreccio inestricabile di queste tre dimensioni, oppure pensare che 
esse compendino la disciplina nel suo complesso, con un valore esclusiva-
mente di ordine generale. Nel primo caso possiamo intendere una trama in 
cui ricerca di conoscenza, metodo di cura e teoria che ne deriva sono la 
stoffa di un’esperienza che vien facendosi. Nel secondo, invece, se concepis-
simo queste tre articolazioni come elementi appartenenti alla medesima di-
sciplina, ma tra loro disgiungibili senza intreccio ed innervazioni nel piano 
dell’esperienza, questo finirebbe per assumere un senso del tutto diverso. 
Anziché essere esperienza di una psicoanalisi, potrebbe facilmente trasfor-
marsi in un’esperienza di altro genere. Perché? Come metterò in chiaro nel 
prosieguo, rispetto ad altre pratiche che si occupano dell’uomo e dei suoi 
malesseri, la specificità della psicoanalisi, sebbene frequentemente si avvii da 
una domanda di essere presi in cura e di avere dall’altro a cui la domanda si 
                                                             

1 Sigmund Freud, Due voci di enciclopedia, in Opere vol. IX, Torino, Boringhieri, 1977, p. 439. 
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rivolge una risposta competente ai propri affanni, è che la sua proposta sia 
un invito, invece, a mettersi al lavoro intorno ad un testo nel quale non man-
cano costruzioni teoriche, leggende e mitologie. Il testo imputato è quello 
della nostra storia, con tutte le lacune, le deformazioni, le omissioni, le cen-
sure e le distorsioni del caso. Un invito dunque ad intraprendere un viaggio 
affinché qualcosa di noi, a noi stessi inedito, possa essere ancora incontrato. 
Un’esperienza, per l’appunto, in cui il livello della cura non è disgiungibile 
dall’avviarsi verso una ricerca e dall’elaborazione di pensiero che ne deriva. 
Non è irrilevante se Lacan introdusse il termine analizzante. Non paziente, 
non analizzando, ma analizzante: colui che procede verso un’interrogazione 
su se stesso. Certo, accompagnato da un partner. Un interlocutore la cui fun-
zione può marcare in un senso o nell’altro l’esperienza. Tanto più si farà 
prendere da furore terapeutico a discapito del compito di analizzare, e tan-
to più limiterà il valore della ricerca, ad esempio convogliandola su binari in 
cui il problema anziché continuare ad essere interrogato è risolto nel suo 
aspetto manifesto. Tanto più subirà il fascino del proprio demone teorico, 
interpretativo o di Pigmalione, tanto più rischierà di sovrapporre il proprio 
sapere, o quello che reputa essere il bene dell’altro, sostituendosi all’io 
dell’analizzante. Tanto meno riuscirà a sentire nell’esperienza in atto il com-
piersi di una trama che vien facendosi tra ricerca, cura e teoria, tanto più po-
trà rischiare di lasciar sfuggire l’occasione per un ulteriore rilancio o arenarsi 
sulle sabbie del raggiungimento del successo terapeutico. Se ciascuna psi-
coanalisi è una trama in cui ricerca di conoscenza, dimensione della cura e 
teoria che ne deriva sono in costante divenire, ne traiamo che la funzione 
dello psicoanalista in rapporto all’analizzante non coincide con quella di un 
curante con un paziente che deve essere curato. E’ dunque una funzione 
completamente altra che nulla ha a che fare coll’impartire soluzioni per 
quanto competenti, prescrizioni da seguire, buoni consigli, suggerimenti e 
saperi già saputi. In una lettera del 1928 al pastore Pfister, Freud2

                                                             
2 Sigmund Freud Epistolari, Lettere tra Freud e il pastore Pfister, Torino, Bollati Boringhie-

ri, 1970, p. 125. 

 
svela a chi 

vorrebbe trasmettere la psicoanalisi. Ad una categoria – dice – che non esi-
ste ancora, a una categoria di pastori d’anime laici che non hanno bisogno 
d’essere medici e non possono essere preti. Due osservazioni. La prima: me-
dici e preti non erano forse, al tempo di Freud, ma con alcune integrazioni 
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direi ancora oggi, le categorie a cui era riconosciuta la priorità nell’ambito 
della cura? La categoria che non esiste ancora non solo sovvertirà questo 
principio di prelazione, ma la cura stessa verrà ad assumere un senso del 
tutto inedito rispetto al senso che medici e preti vi attribuiscono. La seconda: 
non preti, non medici, ma potremmo continuare con i non … non educatori, 
non filosofi, non profeti … Cosa se ne può intendere? Io intendo: chi sia riu-
scito a riconoscere gli effetti dell’adesione acritica ad una visione del mondo, 
di qualsiasi ordine essa sia.  

Per quanto complesso, può dunque valere la pena riflettere di psicoa-
nalisi dal punto di vista dell’esperienza che propone. Questa via ci offre di-
fatti l’opportunità di parlare di cura in altri termini, rispetto al modo con cui il 
discorso sulla cura è affrontato ed inteso attualmente. E’ inoltre un’occasione 
per precisare qual è il senso della psicoanalisi anche sul piano culturale.  

Il divano dunque non è il lettino … sebbene il rischio che lo diventi non 
è mai del tutto scongiurato. Si dà il caso, infatti, che derive mediche, psichia-
triche, psicologiche non siano state rare nel corso della storia della psicoana-
lisi. Nemmeno raro che il senso stesso del suo discorso sia stato talvolta tra-
visato. Non ha giovato che Freud fosse medico e che agli albori delle sue ri-
cerche lui stesso fu preso da zelo curativo. Inoltre, che la semantica della 
psicoanalisi rimanga tutt’ora, per molti aspetti, ancorata ad un linguaggio 
medico e che alcuni dei suoi concetti, venendo inglobati in altri campi del 
sapere, abbiano finito per ricevere significazioni connotate dalla specificità 
di questi discorsi. Tuttavia, va anche ricordato che Freud, per primo, denun-
ciò aspramente le semplificazioni che avevano la pretesa di ridurre la psico-
analisi ad un unico aspetto erigendolo a sistema. Va precisato inoltre che nel 
prosieguo, Freud spostò progressivamente il baricentro della sua ricerca. 
Ancora nel 1935, nel poscritto alla sua autobiografia, Freud3

                                                             
3 Sigmund Freud, Autobiografia in Opere vol. X, Torino, Boringhieri, 1978, p. 139.  

 
spiega che 

l’ultimo indirizzo del suo pensiero si rifà a quei problemi culturali che lo ave-
vano attratto in gioventù. Alla fine del viaggio, dopo essere passato attra-
verso le scienze naturali, la medicina e la psicoterapia, ritrova l’inestricabile 
intreccio e le reciproche influenze tra natura umana e produzioni della civil-
tà. Finisce per rendersi conto della corrispondenza tra gli effetti dei processi 
psichici che riguardano il singolo individuo e gli effetti che possono essere 
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rintracciati su di uno scenario più ampio. Distorsioni, deformazioni, rinnega-
menti, rimozioni: se le costruzioni della civiltà si erigono su questi sedimenti, 
ne deriva che anche la storia di ciascun individuo si troverà ad essere veico-
lata attraverso narrazioni adulterate che mettendo in forma la sua interpre-
tazione, al tempo stesso possono anche deformarne il senso od ostacolare il 
compiersi di un’esegesi in cui ciascuno trovi la sua verità, quanto meno qual-
che frammento di essa. Viene in chiaro così che la psicoanalisi è essenzial-
mente interrogazione sulla questione umana. Il che ci porta a dedurre che se 
il compito di ogni singola indagine psicoanalitica è quello di svelare le intime 
relazioni fra il materiale del rinnegamento presente e quello della rimozione 
avvenuta in passato4, ciascuna psicoanalisi non è soltanto cura di un caso par-
ticolare. Ciascuna di esse, si può raccontare come un’interrogazione sulla ci-
viltà, poiché in quest’ultima ciascun individuo è immerso e ne è attraversato. 
La complessità non è riducibile, pena perdere di vista il senso della psicoana-
lisi. Freud conclude il poscritto mettendo in guardia dall’ostinazione a met-
tere l’accento su un’unica scoperta o un unico punto di vista della psicoanalisi 
a detrimento di tutti gli altri.5

Lacan non fu da meno. Non meno critico, per esempio, verso quegli o-
rientamenti terapeutici, riconosciuti come ortodossi, che assumendo come 
riferimento principale l’io anziché la sua divisione, finivano per annacquare il 
senso dell’invenzione freudiana, ristabilendo senza fatica ovvero senza pa-
radosso e senza scarti, l’autorità della coscienza, dell’io, di un «io penso». 
Preoccupandosi principalmente di rafforzare di questo io l’autonomia e la 
padronanza, finivano per trascurare l’essenziale: quanto questo io di sé mi-
sconoscesse.  

 
 

Fin qui per dire come il senso della cura in psicoanalisi, se seguiamo 
Freud soprattutto nelle ultime fasi delle sua ricerca, abbia un orientamento 
completamente altro dalla cura intesa in modo transitivo. Come pratica, cioè, 
di un professionista che cura un individuo sofferente.  

Oltre a ciò, approfondendo ulteriormente, si rintracciano 
nell’esperienza di lavoro della coppia formata da un analizzante ed uno/a 
psicoanalista alcune dimensioni che ci aiutano a specificare con maggiore 
chiarezza perché ciascuna psicoanalisi è una trama in cui ricerca, cura e teoria 
                                                             

4 Cfr. Sigmund Freud, Costruzioni nell’analisi , in Opere vol. XI, Torino, Boringhieri, 1978, p. 552. 
5 Sigmund Freud, Autobiografia …, cit. p. 141.   
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sono in continuo divenire. Preciso che di tali dimensioni, che richiederebbe-
ro una ben più estesa esposizione, metto l’accento sugli aspetti che qualifi-
cano, nel senso suddetto, l’esperienza del divano.  

Il sapere è la prima fra queste dimensioni. Il termine sollecita interroga-
tivi. Nondimeno presenta alcuni paradossi. Che rapporto c’è tra una do-
manda d’analisi che, come abbiamo detto, si configura frequentemente co-
me una domanda di ricevere risposte competenti intorno al qualcosa che 
non funziona e questa faccenda del sapere? Si tratterebbe dunque di 
un’esperienza in cui l’analizzante deve essere in qualche modo istruito da chi 
ne sa più di lui su ciò che non ingrana nella sua vita? Eccoci di fronte al primo 
paradosso. L’unico che può sapere cosa si agita in lui e di cui non ne sa nulla 
o ne è falsamente informato6

                                                             
6 Sigmund Freud, Una difficoltà della psicoanalisi in Opere vol. 8, Torino, Boringhieri, 

1976, p. 663. 

 
è proprio l’analizzante. L’esperienza dell’analisi 

si affaccenda quindi intorno ad un sapere che l’analizzante non sa di sapere. 
Un sapere che il medesimo misconosce, ma che è comunque all’opera e 
produce effetti proprio in quanto non riconosciuto. L’analizzante si trova di 
conseguenza in una paradossale circostanza. Gli è noto il risultato finale di 
questo lavoro i cui esiti avverte come sofferenza, ma poiché non conosce i 
processi attraverso cui tale opera di ripudio si è compiuta, considera la sof-
ferenza provata come qualcosa di completamente strano, nonché a lui stesso 
estranea. L’incontro analitico deriverebbe perciò dal desiderio di ricerca di 
conoscenza di chi fa una domanda d’analisi? Incontriamo qui il secondo pa-
radosso. Frequentemente tale desiderio è anche accompagnato 
dall’esigenza di ristabilire una padronanza che si suppone perduta intorno 
alla propria vita, al sapere ad esempio come si fa a vivere, una volta per tutte. 
Il desiderio di sapere è perciò spesso animato, nonché adombrato 
dall’aspirazione a raggiungere un sapere supposto finito. Una stabilizzazione 
che ripristinando la padronanza metta al riparo dall’inquietudine di cercare 
di saperne qualcosa in più intorno alla propria domanda. L’esperienza 
dell’analisi si affaccenda di conseguenza anche con un sapere che, lungi 
dall’essere una garanzia di arrivare a possedere un sapere definitivo a so-
stegno della propria padronanza, si configura piuttosto come la possibilità di 
un saperci fare anche con un sapere che resta in attesa, sospeso, nel 
non-ancora o non del tutto realizzato. Se dunque l’esperienza analitica non 
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ha come scopo quello di colmare col sapere dell’analista le lacune 
dell’analizzante, qual è il tipo di lavoro che impegna entrambi? Eccoci ad un 
terzo paradosso. Ciascuno dei due, sebbene da posizioni differenti, è impe-
gnato a continuare a lasciarsi interrogare da quanto suppone già di sapere. 
Per il primo, si tratta di poter preservare il desiderio che anima la sua do-
manda di sapere, così da evitare la cristallizzazione del pensiero in una forma 
definitiva. Il che richiede fare pratica del fatto che ci sarà sempre qualcosa su 
cui ancora interrogarsi. Dal lato dell’analista, invece, si tratta di preservare il 
movimento tra il suo già saputo, in termini di esperienza e teoria che ne è 
derivata, e il non conosciuto che si affaccia in ciascuna esperienza di analisi. 
Solo affrontando ciascuna esperienza d’analisi nello spirito di questa fluttua-
zione si può, se non evitare, almeno riconoscere il rischio connesso al fatto di 
non aprirsi all’ascolto di null’altro da ciò che già si sa. Il che comporterebbe 
l’interruzione del divenire della trama suddetta. Difatti è nel desiderio di 
conoscenza, che all’analista spetta il compito di non ostacolare, che si intesse 
la possibilità per l’analizzante di iniziare a prendersi cura della sua narrazione 
e delle teorie che ci ha ricamato sopra, nonché di quelle che verrà forman-
dosi nel corso del lavoro. In sintesi, l’esperienza del divano è anche espe-
rienza di sovversione di un sapere che si suppone finito e che inoltre si aspi-
rerebbe a rendere tale. Questo è ciò che la qualifica e la contraddistingue da 
pratiche che si muovono da approcci diversi. Il divano, anche quando la sua 
esperienza si è conclusa, lascia a ciascuno che l’ha attraversata, almeno ten-
denzialmente, la traccia di un sapere preziosissimo: la vita continuerà a met-
terci in questione, è inevitabile. Tuttavia, nel lasciarci interrogare, ci offriamo 
l’opportunità di evitare gli effetti che derivano da un non volerne sapere, 
guadagnandoci ogni volta un pezzo di libertà.  

E qui non possiamo non accennare alla difficoltà di questo lavoro. Di 
conseguenza, non possiamo nemmeno sottrarci ad accennare alla funzione 
assunta dal transfert. Difficoltà e transfert attraversano l’esperienza del di-
vano. Questa ci pone di fronte ad una difficoltà fondamentale. Non è di tipo 
concettuale, sebbene l’effetto che ne deriva investa anche la concettualizza-
zione. Essa è una difficoltà di ordine affettivo. Chi ne ha fatto esperienza, sa 
che è decisamente mortificante rendersi conto che le informazioni su cui a-
vevamo appoggiato le nostre certezze, e sulle quali avevamo fondato la co-
struzione della nostra storia, edificato mitologie ed elaborato leggende sono 
in fondo solo un modo per trovare un accomodamento. Un modo per dare 
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soluzione a quanto ci questiona e di cui non sopportiamo assumerci 
l’imputazione. E’ altrettanto mortificante rendersi conto che gli affanni, i do-
lori, le delusioni di cui ci lamentiamo, molto spesso, riflettono le spinte di on-
nipotenza da cui costantemente siamo anticipati e che anelano a poter eli-
minare la nostra finitudine, il nostro limite. Limite dato dall’essere mortali, 
dove per mortale va intesa anche l’evocazione suscitata dalla stretta connes-
sione che l’idea della morte ha con il compiere, per infinite volte nella vita, il 
lutto di se stessi. Lutto terribile, poiché è dai momenti di fortunata coinci-
denza tra l’io ed il suo ideale che si traggono le sensazioni di maggiore pia-
cere. Quando accade di riuscire a vedersi e a sentirsi per come si desidere-
rebbe essere, proprio in quello che si suppone che l’altro desideri e ricono-
sca, allora – dice Freud – vi è trionfo. La non coincidenza deprime.  

La difficoltà che s’incontra in questo cammino si chiama resistenza. 
L’esperienza dell’analisi pone la questione della verità. Una verità che non 
coincide col sapere. Il sapere si separa dalla verità se questa è intollerabile. 
Parliamo di frammenti di verità che i ricami del discorso coprono, deforma-
no, rendendola illusoriamente inoffensiva. Se qualcosa ci tocca, ci graffia, ci 
mortifica, ci opponiamo, rigettiamo la risonanza che suscita. Si deve dare ra-
gione a Freud 7

                                                             
7 Cfr. Sigmund Freud, Le resistenze alla psicoanalisi, p. 55 e Una difficoltà della psicoanali-

si, p. 63, rispettivamente vol. X e VIII, Torino, Boringhieri, 1978 e 1976. 

 quando considera che così come l’io dell’analizzante non è 
mai del tutto propenso a concedere la sua benevolenza alla psicoanalisi, allo 
stesso modo, su di uno scenario più vasto, non lo saranno le istituzioni che 
operano in funzione della formazione di un io collettivo alla cui immagine il 
singolo possa identificarsi. Qual è perciò la funzione del transfert? Ne parle-
rò, come ho detto, esclusivamente per i fini che questo testo si propone. Il 
transfert è ciò che dà l’impulso alla tessitura. Ciò che consente a questo la-
voro lungo e faticoso che è l’analisi di riuscire a procedere, ma anche ciò che 
può farlo arenare. C’è transfert da parte dell’analizzante e da parte dello/a 
psicoanalista. La spinta da cui il primo è mosso è di fare questo lavoro per un 
altro, dove per un altro è da intendersi non soltanto lo psicoanalista incon-
trato, bensì tutti quegli altri di cui in modo fantasmatico l’analizzante gli farà 
occupare il posto. Dal lato dell’analista, invece, la spinta è il singolare deside-
rio che l’ha guidato nel decidere di stare in quella posizione. Desiderio che 
dovrebbe anche contemplare la consapevolezza della sua praticabilità. Il 
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passaggio dal paradigma in cui lo sguardo oggettivante del medico stabilisce 
di cosa si soffre ad uno in cui sono le stesse parole di chi soffre a narrarne il 
bandolo e a domandarne l’ascolto, produce una sovversione totale. Lo/a 
psicoanalista, ascoltando le parole dell’analizzante, non può non riceverne 
risonanza. Il desiderio di tenere la posizione di analista perciò si confronta, 
ciascuna volta, col desiderio che abita la domanda dell’analizzante e con le 
resistenze che vi si oppongono. Quelle dell’analizzante, ma nondimeno si 
confronta con le proprie. Se è vero che l’analizzante abbandona le resistenze 
per accattivarsi l’amore e l’approvazione dell’analista e se è altrettanto vero 
che in questo amore già risiede la traccia di un possibile inganno o di una la-
tente conflittualità che può sollecitare ulteriori resistenze ed ostilità verso il 
lavoro e verso il medesimo analista, ebbene come riuscirà quest’ultimo a de-
streggiarsi col suo desiderio di tenere quella posizione? Ecco la praticabilità, 
per lo meno un aspetto di essa. Riuscirà a non opporre, a sua volta, resisten-
ze alla resistenza? Possiamo dire che dovrebbe aver acquisito una pratica a 
saper riconoscerle e ad indagarle quando si presentano, nonché un saperci 
fare con le insidie del suo stesso desiderio nell’incontro col desiderio 
dell’altro. Tuttavia, ciò non è in effige, può soltanto essere praticato di volta 
in volta. E questo ci porta nuovamente a mettere l’accento sulla specificità 
dell’esperienza del divano. Qui le resistenze che analizzante ed analista, 
seppure da posizioni diverse, possono incontrare sono parte integrante del-
la loro tessitura. Questa procede o s’arresta in base al fatto che dall’indagine 
della difficoltà possa prodursi ulteriore materiale, ovvero nuova elaborazio-
ne. Il lavoro qui avanza o anche può arenarsi, ma sempre a partire da qual-
cosa di vero, di sentito che sfiora, tocca e rimbalza su entrambi i tessitori. 
Approcci differenti dalla psicoanalisi poggiano la propria competenza su di 
una professionalità che perfezionandosi a partire dal distanziamento che of-
frono test, tecniche, strategie varie, mettono il professionista nella posizione 
di essere tale a priori e, soprattutto, di poterlo essere in modo pressoché 
uguale per chiunque. Per la psicoanalisi è diverso. Si è psicoanalista in rela-
zione ad una specifica domanda che ci è rivolta che non mancherà di farci, a 
nostra volta, interrogare e la cui risonanza suggerirà la particolare sfumatura 
delle nostre interlocuzioni.  

Mi avvio verso la conclusione, affrontando per ultima la complessità di 
questioni che sicuramente non sono ultime in ordine di importanza. Le avvi-
cino solo adesso poiché ritengo che solamente a questo punto si possa co-
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gliere tutta la dissonanza che esse pongono. Parlo di significanti quali: psico-
patologia, sintomo, guarigione. Cosa c’entra la riflessione fin qui compiuta 
con l’innegabile manifestazione di sintomi da cui ci si aspetta d’essere libera-
ti? Cosa c’entrano le questioni incontrate con la psicopatologia, il cui riman-
do inequivocabile è ad una deviazione dalla normalità psichica? La psicoana-
lisi, insomma, si interessa di queste faccende oppure no? La risposta è che se 
ne interessa nella misura in cui psicopatologia, sintomo e guarigione non 
hanno nulla a che vedere con le significazioni che i suddetti concetti assu-
mono in altri campi. Nulla a che vedere, nemmeno, con i metodi e gli scopi 
che informano ed orientano pratiche differenti dalla psicoanalisi. Ci sarebbe 
in effetti da prendere in considerazione l’opportunità di sostituire significanti 
che risultano così connotati tanto da indurre in pericolosi equivoci. Tuttavia, 
va anche considerato che la loro sostituzione attenuerebbe o annullerebbe 
l’effetto di sovversione comportato dal concepire quegli stessi significanti in 
modo completamente altro da come essi sono intesi all’interno di un discor-
so medico o ad esso affine. In che modo la psicoanalisi li sovverte? « Dottore, 
non mi sento affatto bene … ». Appello che la psicoanalisi accoglie letteral-
mente. Non mi sento, cioè non mi ascolto bene. Il sintomo rimanda a qual-
cosa che non è riuscito a farsi sentire, a farsi riconoscere e che perciò insiste. 
In psicoanalisi si presta ascolto, ovvero si presta l’ascolto affinché quel qual-
cosa di inascoltato possa ritornare nelle orecchie di colui che si era fatto 
sordo. Pensare di eliminarlo, sempre che ci si riesca, prima che esso abbia 
potuto parlare e farsi ascoltare dallo stesso individuo che ne lamenta la pre-
senza, per la psicoanalisi corrisponderebbe a perpetuare l’annichilimento di 
quanto c’è di verità, sebbene non riconosciuta, nel sintomo lamentato. La 
psicopatologia. Può esistere una norma di salute psichica a cui dovremmo ri-
ferirci per valutare se da questa deviamo o meno? Se è vero come è vero 
che la complessità umana non è riducibile, che il nostro desiderio è messo in 
forma dai significanti e dal desiderio dell’altro, che le nostre spinte di onni-
potenza mal si accordano alla nostra finitudine, che in fondo cerchiamo con 
tutte le nostre forze di corrispondere a quell’immagine di noi stessi che 
supponiamo l’altro desideri, apprezzi e riconosca, quale norma di salute può 
esistere, se non quella di riconoscere e non maltrattare le nostre discordan-
ze? Ciò che viene definita come psicopatologia non è che la risultante 
dell’impegno militante a voler rimuovere le proprie sfasature, a cercare in 
tutti i modi di appianarle.  
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E qui ci si chiederà: la psicoanalisi, in definitiva, è una cura o soltanto 
pourparler? Si guarisce o no? E’ una cura, se così vogliamo definirla, ma di 
tipo intransitivo. Non qualcuno che cura qualcun altro, piuttosto questo 
qualcun altro che s’impratichisce nel prendersi cura di se stesso. Dove nel se 
stesso, ben inteso, è inclusa l’inesauribilità di una dimensione inconscia dalla 
quale non ci si libera, nonostante si sia reperito qualche frammento di verità 
scartato. E’ proprio un pourparler. L’incessante ricerca di trattativa con le in-
finite sfumature che il nostro pensiero assume in relazione ai moti affettivi 
che ci attraversano. Guarire. Secondo Freud le trasformazioni che avvengono 
durante il viaggio danno o possono dare effetti di guarigione. Tuttavia, poi-
ché consiglia agli stessi analisti di ritornare periodicamente al divano, se ne 
può dedurre che non pensasse alla fine dell’analisi come ad una condizione 
inappellabile. Se per guarire s’intende il ritornare ad essere quelli che si era 
prima di aver incontrato gli effetti della nostra discordanza, certo non gua-
riamo. Se per guarire s’intende il venir modellati in base ad un criterio di rife-
rimento di ordine esterno, certo con la psicoanalisi non si guarisce. Ma se per 
guarigione intendiamo una ritrovata possibilità a trattare con noi stessi, con 
le nostre complessità, con i nostri narcisismi, con le nostre difese e resistenze; 
se intendiamo il riuscire a mantenerci, ancora dopo che l’esperienza 
dell’analisi si è conclusa, aperto l’accesso ad una cura di noi stessi dove inda-
gine ed elaborazione di quello che viviamo sono le componenti salienti, ecco 
in questo senso allora possiamo parlare di guarigione. Ma poiché non si trat-
ta di uno stato raggiunto una volta per sempre, questa guarigione di ordine 
imperfetto, è decisamente più contigua ad una interminabile convalescenza 
che non ad una guarigione.  




