FIGURE DELL'ESPERIENZA PSICANALITICA

Carmen Fallone

Premessa

Cosa avviene e cosa si produce in un‘esperienza psicanalitica? Partendo
da questa interrogazione ho incontrato delle figure, cioé forme del
movimento i cui contorni, spessori, colori sono espressioni della mia stessa
esperienza e della mediitazione su di essa. In questo senso, ogni figura é solo

una postura, una disposizione della lingua nellinfinito baratro della parola.

L'immagine

Un'esperienza psicanalitica &, essenzialmente, un'esperienza di
formazione.

Partiamo quindi da questa parola - formazione - e vediamo dove ci
conduce. Per esempio possiamo cominciare a definirla mediante un'altra,
certamente pil usata ai nostri giorni, e cioé la parola informazione. Questa,
in virtt del prefisso latino in, usato sia come avversativo per tradurre I'a
privativo greco sia nel significato di dentro/nel, rimanda al concetto di
formazione ma per indicare che formazione non &, o che non lo &
completamente essendo solo un dentro, uno dei tanti luoghi della
formazione e che, in quanto tale, non puo certo definirla o esaurirla.

Dunque linformazione, cioé il complesso delle conoscenze, non
costituisce di per sé formazione, sebbene, come recita un frammento di

Eraclito:
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“Gli uomini che amano la sapienza, invero, é necessario che riescano a
testimoniare proprio moltissime cose.”

Qui & bene sottolineare che Eraclito parla di testimonianza: il testimone
e colui che ha visto o sentito, quindi sa per esperienza diretta, che & piu di
quanto comunemente si intende per informazione.

Tuttavia Eraclito dice anche che .../ /a sapienza é separata da tutte /e
cose"? e lo “sperimentare [immedliatezza é la massima eccellenza, e la
sapienza é dire e fare cose vere, apprendendo secondo il nascimento” (cioe
secondo l'origine).

Pindaro dira in seguito che la sapienza non si pud né imparare né
insegnare, ma solo esercitare.

La conoscenza quindi, benché necessaria, si distingue dalla sapienza, che
invece & dire e agire cose vere apprendendo secondo I'origine. Ma poiché
per 'uomo non esiste nulla di piu originario della sua stessa origine, ovvero
della sua stessa formazione, ne deduciamo che la sapienza & la pratica in cui
si esplica la formazione dell'umano.

Usando un gioco di parole potremmo dire che la sapienza trova la sua

formazione nella formazione dell'umano.

Ne La nascita della tragedia, Nietzsche scrive: i sacri coreuti “vivono
indistruttibili dietro ogni civilta e, nonostante ogni nuovo mutamento delle
generazioni e della storia dei popolj, imangono eternamente gli stessi™ Per
il greco, il Satiro “non coincideva ancora con la scimmia. Al contrario, esso era
limmagine primigenia delluvomo. .. "

Un uomo, mezzo coperto da una pelle di capro, balla intorno all'altare
di Dioniso: & il coreuta, prototipo della formazione dell'umano.

Alla radice di questa formazione troviamo le arti dinamiche: la danza, la
musica, la poesia sono espressioni del ritmo, della capacita specificamente

umana di cogliere il ritmo primordiale dell'eterno ritorno. Il passo di danza

' G. Colli, La sapienza greca, vol. lll, fr. 14[A 102], p. 97, Adelphi, Milano 1996.
2 v fr. 14[A17], p. 33.

3 i fr. 14[A 15], p. 33.

*F. Nietzsche, La nascita della tragedia, p. 54, Adelphi, Milano 2006.

> i p. 58.
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del coreuta & cosi il gesto originario dell'uscita dell'uomo dallo stato
naturale; & il luogo in cui questo stato si rende retrospettivamente visibile
nell’ora, nell’ hic et nunc del ritmo instaurato dalla danza, dalla parola cantata,
dal mito.

Il coreuta, con la sua pelle di capro, mezzo uomo e mezzo animale,
rimanda alla dualita originaria dell'uomo: I'uvomo non & che una soglia tra
I'animale e 'umano, tra natura e cultura. Non a caso la maschera & uno dei
segni universali e arcaici di questa soglia: essa allude al volto umano, ma
questo volto risulta enigmatico e inquietante per la sua rigidita e per la fissita

dello sguardo; la maschera allude all'alterita: all'animale, al divino, alla morte.

Formazione & esercitarsi a praticare questa soglia originaria dell'umano,

& |'esercizio a essere e a divenire uomini.

[l coreuta che mascherato da satiro balla intorno all'altare di Dioniso &,
prim'ancora di costituire una figura del pit recente coro tragico, un
celebrante del rito dionisiaco; da qui, la radice sacra del teatro. Uomini e
donne mascherati da satiri e da baccanti costituivano, pili anticamente, il
corteo di Dioniso.

Dioniso & il dio della sapienza e della vita, colta nel suo aspetto piu
fremente, ¢ il dio della contraddizione: egli & sincronicamente vita e morte,
amore e crudelta, gioco e violenza, gioia e dolore, maschio e femmina,
desiderio e distacco, estasi e spasimo, unita e frammentazione. Raccogliendo
in sé tutte le contraddizioni, Dioniso & ancora Apollo, il dio della musica e
della poesia, che sono anche le azioni del coreuta.

Nel crearlo I'vomo é stato trascinato a esprimere se stesso, tutto se
stesso, e qualcosa ancora al dli la di sé. Dioniso non é un uomo: é un animale e
assieme un djo, cosi manifestando i punti terminali delle opposizioni che
luomo porta in sé. Qui appunto sta [origine oscura della sapienza [...]
l'estremismo e la simultaneita dell'opposizione, alludono alla totalits,
all'esperienza indjcibile della totalita™

Dioniso riassume in sé ogni dualita. Egli & al tempo stesso vita fremente

e vita sapiente: in un momento determinato della vita fremente, la vita stessa

¢ G. Colli, La sapienza greca, vol. |, p. 15, Adelphi, Milano 1977.
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si ferma e si “guarda”, e questo guardarsi, questo porsi a distanza produce un
sovrappil di conoscenza: in un attimo essa “vede” la propria origine, il suo
nascimento.

Dioniso & quindi la figura archetipica della sapienza, i cui caratteri sono
rintracciabili in modo diretto nel suo culto orgiastico, dove lo scatenamento
degli istinti non mira al puro soddisfacimento sessuale ma, al contrario, &
proprio il trattenimento dellimpulso vitale che spogliando il soggetto di ogni
individualita — del principium individuationis come diceva Nietzsche -
provoca, al culmine dell'eccitazione e come risultato ultimo, “l'uscir fuori di
sé”, ossia I'estasi, quale sublimazione conoscitiva. Il tutto nell'immediatezza di
una "“visione”: al culmine della frenesia ritmico-musicale, l'individuo perde,
oltre alla sua figura e alle sue proprieta sociali, il suo stesso nome;
nell'epopteia egli non vede il dio - come generalmente si legge — ma se
stesso, attraverso lo sguardo del dio: si vede per quello che &, mezzo uomo e

mezzo animale, si vede nel suo nascimento.

E importante sottolineare la centralita della funzione della musica nel
rito: essa produce una metamorfosi emotiva e una catarsi allucinatoria.
Ne troviamo una descrizione nel frammento 53 di Eschilo, tradotto da

Colli, e che riporto soprattutto per la sua bellezza:

“L ‘uno tiene nelle mani flauti

dal suono profondo, lavorati col tornio,

e riempie tutta una melodja strappata con le diita,

un richiamo minaccioso suscitatore di follia,

un altro fa risuonare i cimbali cinti di bronzo

... alto si leva il suono della cetra,

da qualche luogo segreto mugghiano in risposta
terrificanti imitatori della voce taurina,

e lapparizione sonora dj un timpano, come dj un tuono
sotterraneo, si propaga con oppressione tremenda.”

Il satiro, quindi, & colui che vede, che contempla e sa provenendo dal

cuore fremente della vita.
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Il mito orfico di Dioniso Zagreus, il dio fanciullo sbranato dai Titani, ci
offre un mirabile esempio della “visione” conoscitiva. Il mito narra che i Titani
donano al fanciullo divino uno specchio; incuriosito il dio vi si specchia e ne
resta abbagliato, dando modo ai Titani di ucciderlo e sbranarlo. Zeus, per
punizione, fulmina Titani: dalle loro ceneri nasce I'uomo, che ha dunque in sé
una parte titanica e una parte dionisiaca e divina, ingerita appunto dai Titani.
Rea ricompone pazientemente le membra di Dioniso dai resti carbonizzati e
le porta ad Apollo, che fa rinascere il dio.

Nelle Dionisiache, Nonno di Panopoli ci suggerisce un'importante chiave

di lettura:

“Con spadla orrenda i Titani violarono Dioniso,
che guardava fissamente [immagine mendace
nello specchio straniante.”

Se l'immagine & mendace e lo specchio straniante significa che Dioniso
non vede se stesso ma... i Titani, che dietro di lui gli porgono lo specchio,
pronti ad aggredirlo. Dioniso vede i Titani, I'immagine fremente e passionale
della vita, vede il loro desiderio, la loro crudelta, la loro bramosia credendo
di vedere se stesso; ma, in ultima analisi, vedendo effettivamente se stesso:
Dioniso, infatti, comprende in un baleno che i Titani sono la sua immagine,
che essi sono lui, cioe la vita, il mondo dei viventi. In questo lampo -
ricordiamoci le parole di Eraclito: /immediatezza é la massima eccellenza - la

vita vede la vita, la conosce.

Questa visione balenante e conoscitiva & ben raffigurata in un affresco
della Villa dei Misteri, a Pompei. Nel dipinto, accanto a Dioniso e Arianna, &
raffigurato il rito di iniziazione di un satiro fanciullo.

Un sileno e due satiri fanciulli partecipano a un singolare gioco. Il
dirigente del gioco e l'iniziatore & il sileno. Questi offre a uno dei satiri
fanciulli un'ampia coppa d'argento. Il fanciullo avvicina il volto ma non beve,
bensi guarda nella coppa. Cio che egli vede pud essere calcolato con
precisione matematica: il recipiente d'argento, infatti, funge da specchio
concavo; in esso il fanciullo non vede, come ci si potrebbe aspettare, il

proprio volto bensi una maschera di sileno che I'altro satiro fanciullo regge
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dietro le sue spalle, alla giusta altezza perché questi la possa vedere al posto
del proprio volto. Il fanciullo credendo di vedere se stesso, si riconosce
come uomo adulto.

E - dice Karoly Kerényi in Miti e misteri — una trasformazione
unificatrice, prodotta dalla maschera e, al tempo stesso, da un'immagine
paterna: il fanciullo si wnisce cosi ai padri ed & consacrato uomo capace di
generare, generazione cui allude la divina coppia di Dioniso e Arianna

raffigurata accanto.

Il mito di Narciso, alla luce di queste immagini, rappresenta il
rovesciamento della struttura conoscitiva: se Dioniso Zagreus — cosi come il
satiro fanciullo raffigurato nella Villa dei Misteri — perviene a un ri-
conoscimento profondo e intimo di sé attraverso l'immagine dell'altro,
creduta propria, Narciso guardando la sua stessa immagine e credendola
dell'altro, approdera alla morte. La repentina illuminazione che nel riflesso gli
fara riconoscere se stesso si rivela, in mancanza della teatrale finzione
dell'altro, consapevolezza della morte cui lo conduce il desiderio: all'origine
della conoscenza c'e sempre un inganno; ma nell'inganno solo l'altro dona la
visione dell'origine, la conoscenza vitale del mondo e di sé nel mondo.

Un, due, tre... & il passo di danza. L'altro introduce il tre (vedi la
mirabile triade dell'affresco), il ritmo, il gesto condotto ad arte che taglia,
separa dalla fissazione gaudente e mortifera di sé.

“Cera una fonte senza un filo di fango, dalle acque argentate e
trasparenti [...] Qui il fanciullo, spossato dalle fatiche della caccia e dalla
calura, si getta bocconi attratto dalla bellezza del posto e dalla fonte, ma
mentre cerca di sedare la sete, unaltra sete gli cresce: mentre beve,
invaghitosi della forma che vede riflessa, spera in un amore che non ha un
corpo, crede che sia un corpo quella che é un‘ombra. Attonito fissa se stesso
e senza riuscire a staccare lo sguardo rimane immobile come una statua
scolpita in marmo dli Paro.”

La madre di Narciso & I'azzurrina Liriope, bellissima ninfa di fonte e
dunque doppio umano delle acque cristalline che sgorgano dalla sorgente;

ora, come racconta Ovidio, & proprio in una fonte dalle acque argentate e

7 Ovidio, Metamortosi lll 410-420 (traduzione di P. Bernardini Marzolla).
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trasparenti che Narciso incontra la sua meravigliosa immagine e con essa
I'immobilita della morte: in quella fonte, egli ritrova lo sguardo adorante e
imprigionante della madre Liriope il cui nome (in greco /leiri-ope, che
significa “volto dli giglio”) sembra gia racchiudere il destino del figlio, almeno
se accogliamo il riferimento di alcuni autori antichi, tra cui Teofrasto?,
secondo i quali il fiore del narciso sarebbe una specifica varieta di giglio.
L'immagine riflessa diventa dunque il luogo dell'in(n}amoramento, ovvero
un luogo di seduzione incatenante e godimento impossibile perfettamente
assenti nei miti e nelle raffigurazioni che fanno dell'altro I'attimo straniante e
stupefacente di un conoscenza essenzialmente umana. Per questo, forse,
Narciso non potra che trasformarsi in fiore.

A sancire il capovolgimento della struttura conoscitiva concorrono
ancora le parole di Tiresia, che consultato dalla bella Liriope circa il destino
del proprio figlio neonato, proferira, in una sorta di inversione linguistica del
motto delfico (e socratico), che il fanciullo perverra a lunga vecchiaia “se non
conoscera se stesso.”

La maschera, che nell'affresco della Villa dei Misteri viene retta dietro il
satiro fanciullo, indica che la verita — che per sua natura sta sempre alle
nostre spalle — transita le figure della finzione. Ma non solo. Secondo le leggi
dell'ottica la posizione della maschera forma, nello specchio concavo della
coppa, unimmagine capovolta: la verita si aggira sempre nei luoghi del

sovvertimento.

Il coro tragico che prende avvio dal sacro coreuta & anch’esso, come la
maschera e lo stesso coreuta, una figura della soglia, una figura mediatica
della formazione dell'umano’. Nel theatroni coreuti eseguivano i loro canti e
le loro danze intorno all'altare di Dioniso, posto al centro del choros, parola
che in greco designa sia i coreuti sia lo spazio circolare in cui avevano luogo
le loro evoluzioni; essi le eseguivano guardando la scena - a volte
interloquendo con essa — e dando le spalle al pubblico.

Il coro tragico introduce, nel tempo dell'azione, il tempo del racconto. Il

coro commenta, rimemora, prevede; evoca I'assente con immagini di sogno.

® Historia plantarum VI 6, 9.
? Sul tema filosofico della formazione vedi C. Sini, Le arti dinamiche-filosofia e pedagogia,
Jaca Book, Milano 2005.
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Presi nel ritmo della parola poetica, presente e assente, vicino e lontano si
uniscono in una dionisiaca coniunctio oppositorum: sotto lo sguardo attento

del dio, il sacro sfiora per un attimo I'animo umano.

Il Tuogo del coro tragico € anche il luogo dell'analizzante. Sul divano,
dando le spalle a quel particolare spettatore che & I'analista, I'analizzante
racconta e mette in scena la propria vita; sul divano, I'analizzante diventa
coreuta, o meglio impara a esserlo, impara a praticare la soglia dell'umano,
prima in quel particolare luogo che & la stanza dell'analista, e poi, nella vita.

Non dimentichiamoci che le azioni del coreuta sono il canto, cioé la
poesia, e la danza; questo non significa che tutte le persone che si stendono
sul divano diventeranno poeti, cantanti o musicisti — anche se non sarebbe
male auspicarcelo; significa solo che poesia e danza sono espressioni del
ritmo: per imparare a danzare bisogna riconoscere il ritmo, bisogna muoversi
a ritmo.

La scansione delle sedute immette gia in un ritmo, che non & quello
delle attivita quotidiane: la seduta sospende il tempo della quotidianita e
introduce un altro tempo: un momento di vita si arresta e si guarda vivere, si
contempla in azione; cosi la vita, pur restando vissuta, appare come sapienza,
come vita saputa.

Col racconto si introduce non solo un tempo crono-logico, che dispiega
e ordina in modo irreversibile gli elementi del linguaggio, ma anche un
tempo peculiare, un ritmo legato alla scansione della voce e che fa tutt'uno
con il tono. Si ascolta la propria voce che racconta e si impara a valutarne la
ritmicita e l'intonazione, si impara a riconoscere la presenza, o meno, di una
“armonia”, sia tra questi elementi acustici, sia tra essi e le "immagini” del
proprio racconto; questa armonia si instaura quando si ritorna a un ritmo e
un tono originari, ovvero essenzialmente e costitutivamente propri, in
quanto spogliati da ogni sovrastruttura. In questa armonia si vibra all'unisono
con le proprie parole, in un ritorno a un “senza-tempo”: in essa si avverte la
propria presenza, il proprio esserci e cid diventa orientativo, indicativo;
diventa cio che gli orientali chiamano “luce degli orecchi” o “musica degli

occhi”: ritmo e tono diventano “suoni di luce” che illuminano le “immagini”, le
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quali a loro volta diventano “musica degli occhi”, in uno sguardo che si fa
conoscitivo.

Cio che lo sguardo coglie & un'immagine originaria e straniante, in cui ci
si riconosce con sorpresa e da cui scaturisce una conoscenza rigenerante,
perché riguarda la natura stessa (il nascimento) della cosa: ci si riflette in
un'origine la cui conoscenza modifica e rompe la necessita di una ripetizione,

7”10

di una rappresentazione sfinente; cosi I'anima “mutando riposa””.

Cosi ci si sofferma, si indugia sul racconto almeno finché regge I'armonia
e l'erotismo che ne deriva, finché siamo in suo possesso, finché restiamo
incantati dal suono magico e foriero di follia del flauto di Pan e dall'urlo
taurino. Finché, insomma, ci accompagna la vibrazione di una musica
originaria e fremente, quale doveva essere quella che accompagnava il culto
orgiastico dionisiaco e che precedeva I'epopteia, la visione mistica.

Pensiero parola e “musica” si fondono e si fanno sguardo conoscitivo sul

mondo, ma anche, sul piano estetico, azione che si muove “ad arte”, azione
ritmica e percio validante: passo di danza che segue il proprio ritmo
originario. Ritmo e tono diventano, cosi, orientativi anche all'interno di una
pratica, di qualsiasi pratica, e si traducono in stile, cioé modo sintonico e
personalissimo di portare un “abito”. E a questo punto che, come dice Colli,
‘la conoscenza diventa anche una norma di condotta: teoria e prassi
coincidono” andando a modificare, rigenerandolo, anche il ritmo falsato
della quotidianita.

L'esperienza di analisi diventa dunque una ricerca e un'esperienza di
ritmo (esperienza del “tre”): si impara a sentire il proprio respiro, la propria
musica, si impara a muoversi ad arte. Questo esercizio, che si esplica
attraverso la parola, & un'attivita poietica, € il lavoro e la ricerca del poeta: il
poeta ricerca non solo la parola giusta ma soprattutto la parola armonica, la
parola che respira, la parola che danza e che percio fa accadere il rito, la
festa. Rito e arte sono termini etimologicamente affini (derivano dalla stessa
radice rf); da qui i corrispondenti significati negativi di /rritus (in-ritus), cioe
inutile, non valido, e iners (in-ars), cio& inerte, senza arte. |l soffio vitale della
parola poetica & anche cid che la rende valida: nell'esperienza analitica, cosi

come nell'esercizio poetico, la parola diventa valida, diventa gesto etico (dlire

19C. Colli, La sapienza greca, vol. Ill, fr. 14 [A 43], p. 49.
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a fare cose vere); qui la sapienza trova, attraverso la visione di un'immagine

straniante, lo spazio di un'azione unificante e trasformatrice.

Le “immagini stranianti” del pensiero che lungo un'analisi si producono
sul filo del transfert (che € lo specchio sul quale esse si producono) ne fanno,
in qualche modo, un'esperienza delirante, in cui il momento conoscitivo &
dato proprio dalla verita storica contenuta nellimmagine. Di solito sono
immagini fugaci, che lasciano subito il testimone e che si perdono
immediatamente nella parola e nella luminosita dell'intuizione; in altri casi,
perd, possono “materializzarsi”, cioé prendere consistenza e invadere lo
spazio e il tempo della vita quotidiana: gia Freud nel 1937, quasi alla fine
della sua vita, raccontava, in Costruzioni nellanalisi come pazienti non
psicotici sviluppassero a un certo punto dell'analisi episodi deliranti e
allucinatori di varia natura e intensita. Come si pud immaginare sono
esperienze che generano una forte angoscia, ma incomparabilmente
preziose per |'esito conoscitivo e costruttivo insiti in esse.

Riporto un caso clinico. Una donna, durante i primi tempi dell'analisi,
raccontd di un incubo ricorrente che turbava il sonno della sua infanzia:
sognava spesso di essere rincorsa lungo oscuri cunicoli di roccia da una
strega armata di pugnale; questi cunicoli erano via via chiusi da porte che,
pur rallentandola, riusciva ad aprire a eccezione dell'ultima che, non
cedendo, avrebbe segnato la sua morte. A questo punto si svegliava in
preda al terrore; a volte, riconoscendo il sogno, cercava disperatamente di
svegliarsi, lottando contro la pesantezza delle palpebre; ma anche se ci
riusciva, il sogno, il piti delle volte, riprendeva sino alla fine.

Una prima interpretazione - fors'anche abusata - del sogno
indicherebbe nella figura della strega la madre fallica e cattiva; ma un'altra
interpretazione, confermata poi dall'episodio delirante che ebbe luogo pil
tardi, individua nella strega I'lo dell'analizzante, che sentendosi minacciato si
abbatteva con aggressivita sulla parte disarmata, e dunque femminile, della
bambina.

Cio che la donna sviluppo verso la fine dell'analisi fu il terrore delirante
di essere uccisa dall'analista: I'angoscia, subentrata di colpo, fece si che lei

non si presentasse all'appuntamento, disertando anche la seduta successiva;
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racconto poi che il terrore riguardava principalmente lo stendersi sul divano,
una posizione che avrebbe permesso all'analista di farla addormentare e
quindi scivolare nella morte.

Pit tardi comprese che l'analista, cui imputava l'intenzione delittuosa,
era il riflesso speculare di sé e che dietro al bracciolo - il bracciolo del
divano - non c'era niente, se non il movimento della sua stessa domanda.

E questa la trasformazione unificatrice che pud avvenire in

un'esperienza analitica; un'esperienza del vuoto che apre all'infinito.

La psicanalisi & dunque quella pratica che recupera, ai giorni nostri,
I'essenza della sapienza originaria. La struttura teatrale in cui si articola
un‘analisi, gli elementi di finzione che essa introduce - primo fra tutti
I'analista — permettono all'analizzante di rappresentare il proprio desiderio
senza restarne “ucciso”. Procedendo per immagini, verita luminose e parziali,
mai definitive, aprono e orientano la parola all'armonia; finché il silenzio -

che modula il ritmo — entra a far parte della vita.

Ma quando ha termine un'esperienza analitica?

Forse non c'é una risposta a questa domanda. Ognuno ha la sua storia,
ognuno ha i suoi miti... A me piace pensare che abbia termine quando il
movimento della propria domanda si ferma, insieme alla presenza/assenza
dell'analista, sull'amore, sul posto che si occupa rispetto all'amore; in alcuni
casi, per arrivare allamore, & necessario attraversare I'odio, non di rado
scambiato per amore. Questo, pero, € solo il termine della relazione con
I'analista, poiché la ricerca - e la domanda — continuera all'infinito, nel
silenzio e nella solitudine della propria esistenza.

La formazione dell'umano porta l'infinito nel finito, porta la morte nella
vita.

C'e un frammento, a me molto caro, che esemplifica bene la pulsione

che anima chi porta avanti un'analisi:

“Chi non spera l'insperabile non lo scoprira, poiché é chiuso alla ricerca,

e a esso non porta nessuna strada.” "'

" Q. Colli, La sapienza greca, vol. Ill, fr. 14 [A 63], p. 71.
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