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Nota editoriale

Etienne De La Boétie. DISCORSO SULLA SERVITU’ VOLONTARIA.
Jaca Book, Milano, prima edizione italiana ottobre 1979.

A cura di Luigi Geninazzi. Titolo originale: “Discours sur la servitude vo-
lontaire”. Traduzione di Luigi Geninazzi.

1l Discorso sulla servitt volontaria fu redatto probabilmente da Etienne de
La Boétie (1530 — 1563) intorno al 1549 e pubblicato clandestinamente
nel 1576 con il titolo di I/ contro uno. Secondo gli ultimi studi esso fu
composto nel periodo dell'universita, cioé attorno ai 22 anni. Secondo
I'amico Montaigne tuttavia, il discorso sarebbe addirittura precedente,
scritto cio¢ attorno ai 18 anni.



Nota del traduttore

La presente traduzione del “Discorso sulla servitii volontaria” & stata
condotta sul cosiddetto manoscritto “De Mesmes”, ritrovato solo nel se-
colo scorso e pubblicato nel 1853 da Payen; recentemente ¢ stato ripro-
posto al pubblico francese dall’editore Payot di Parigi. Questo mano-
scritto, destinato ad una ristretta cerchia di amici di Montaigne, puo es-
sere considerato verosimilmente la copia del testo originale andato per-
duto o quantomeno la stesura piu fedele, a differenza delle edizioni suc-
cessive, parziali o comunque largamente rimaneggiate. Nella traduzione
ho cercato di mantenermi aderente al testo “De Mesmes”, rispettandone
il pitt possibile I'intonazione retorica e I'andamento sintattico; mi sono
permesso di allontanarmi dal testo solo in quei pochi casi nei quali ¢ evi-
dente la trascrizione errata di uno o pill termini e pitl in generale nella
punteggiatura che nel manoscritto risulta essere molto disordinata.

L.G.
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«No, non ¢ un bene il comando di molti; uno sia il capo, uno
il re»’

cosi Ulisse, secondo il racconto di Omero, si rivolse
all’assemblea dei Greci. Se si fosse fermato alla frase «non & un be-
ne il comando di molti» non avrebbe potuto dire cosa migliore. Ma
mentre, a voler essere ancora piu ragionevoli, bisognava aggiunge-
re che il dominio di molti non puo essere conveniente dato che il
potere di uno solo, appena questi assuma il titolo di signore, ¢ ter-
ribile e contro ragione, al contrario il nostro eroe conclude dicen-
do: «uno sia il capo, uno il re». E tuttavia dobbiamo perdonare a
Ulisse di aver tenuto un simile discorso che in quel momento gli
servi per calmare la ribellione dell’esercito adattando, penso, il suo
discorso piu alla circostanza che alla verita. Ma in tutta coscienza
va considerata una tremenda sventura essere soggetti ad un signore
di cui non si pud mai dire con certezza se sara buono poiché &
sempre in suo potere essere malvagio secondo il proprio arbitrio; e
quanto pit padroni si hanno tanto piu sventurati ci si trova. Ma
non voglio ora addentrarmi nella questione cosi spesso dibattuta se
gli altri modi di governare la cosa pubblica siano migliori della
monarchia. Se dovessi entrare in merito a tale questione, prima di
discutere a quale livello si debba collocare la monarchia tra i diver-
si tipi di governo, porrei il problema se essa si possa dir tale, dato
che mi sembra difficile credere che ci sia qualcosa di pubblico in
un governo dove tutto & di uno solo. Ma riserviamo ad un altro
momento la discussione di questo problema che richiederebbe di
essere trattato a parte e si trascinerebbe dietro ogni sorta di disputa
politica. Per ora vorrei solo riuscire a comprendere come mai tanti
uomini, tanti villaggi e citta, tante nazioni a volte sopportano un ti-

' Omero, “Tliade”, 1. secondo, vv. 204-205a, trad. it. di Rosa Calzecchi Onesti,
a cura di Cesare Pavese, Einaudi, Torino 1950.
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ranno che non ha alcuna forza se non quella che gli viene data, non
ha potere di nuocere se non in quanto viene tollerato e non po-
trebbe far male ad alcuno, se non nel caso che si preferisca soppor-
tarlo anziché contraddirlo. E un fatto davvero sorprendente e nello
stesso tempo comune, tanto che c¢’¢ pitt da dolersene che da mera-
vigliarsene, vedere milioni e milioni di uomini asserviti come mise-
rabili, messi a testa bassa sotto ad un giogo vergognoso non per co-
strizione di forza maggiore ma perché sembra siano affascinati e
quasi stregati dal solo nome di uno di fronte al quale non dovreb-
bero né temerne la forza, dato che si tratta appunto di una persona
sola, né amarne le qualita poiché si comporta verso di loro in modo
del tutto inumano e selvaggio. Noi uomini siamo cosi deboli che
sovente dobbiamo ubbidire alla forza; in questo caso ¢ necessario
prender tempo, non potendo sempre essere tra i piu forti. Dunque
se una nazione & costretta dalla forza delle armi a sottomettersi ad
uno, come la citta d’Atene ai trenta tiranni, non bisogna stupirsi
della sua servitti ma compiangerla, o meglio ancora né stupirsi né
lamentarsi ma sopportare la disgrazia con rassegnazione e prepa-
rarsi per un’occasione migliore nel futuro. La natura umana ¢ fatta
in modo tale che i doveri dell’amicizia assorbono buona parte della
nostra vita. E del tutto ragionevole amare la virtl, avere stima delle
buone azioni, essere riconoscenti del bene ricevuto e a volte anche
mettere un limite al nostro benessere per aumentare 'onore e i
vantaggi di coloro che amiamo e che meritano di esserlo. Orbene,
ammettiamo che gli abitanti di un paese riescano a trovare uno di
quei grandi personaggi che ha saputo dar loro prova di grande
preveggenza su cui fare affidamento, di grande coraggio a loro di-
fesa, di cura premurosa da poterli governare. Se ad un certo punto
si trovano a loro agio nell’obbedirgli e gli danno fiducia fino a ri-
conoscergli una certa supremazia, non saprei proprio dire se & agi-
re con saggezza toglierlo da dove faceva bene per metterlo in una



11/Etienne de La Boétie

posizione dove potrebbe fare male; in ogni caso ci risulta naturale
volergli bene senza temere di riceverne del male. Ma, buon Dio,
che faccenda ¢ mai questa? Come spiegarla? Quale disgrazia, quale
vizio, quale disgraziato vizio fa si che dobbiamo vedere un’infinita
di uomini non solo ubbidire ma servire, non essere governati ma ti-
ranneggiati a tal punto che non possiedono pit né beni, né figli, né
genitori e neppure la propria vita? Vederli soffrire rapine, brigan-
taggi, crudelta, non da parte di un’armata o di un’orda di barbari
contro cui si dovrebbe difendere la vita a prezzo del proprio san-
gue, ma a causa di uno solo, e non gia di un Ercole o di un Sansone
ma di un uomo che nella maggior parte dei casi ¢ il pitt molle ed ef-
feminato di tutta una nazione, che non ha mai provato la polvere
delle battaglie e neppure quella di un torneo; non solo incapace di
imporsi agli uomini ma preoccupato di servire la piu trascurabile
donnicciola. Ebbene, ¢ forse debolezza tutto questo? Chiameremo
vili e codardi tutti coloro che gli si sono assoggettati? Che due, tre
o quattro persone si lascino sopraffare da uno ¢ strano, tuttavia
puo accadere; in questo caso si potra ben dire che ¢ mancanza di
coraggio. Ma se cento, se mille persone si lasciano opprimere da
uno solo chi osera ancora parlare di vilta, di timore di scontrarsi
con lui, anziché affermare che si tratta di mancanza di volonta e di
grande abiezione? E se vediamo non cento o mille persone, ma
cento villaggi, mille citta, milioni di uomini che non fanno nulla
per attaccare e schiacciare uno solo che li tratta nel migliore dei ca-
si come servi e schiavi, come potremo qualificare un simile fatto?
Si tratta ancora di vilta? Ma in tutti i vizi ci sono dei limiti oltre i
quali non si puo andare; due uomini, ammettiamo anche dieci,
possono aver paura di uno. Ma se mille persone, che dico, mille
citta non si difendono da uno solo questa non ¢ vilta, non si puo
essere vigliacchi fino a questo punto, cosi come aver coraggio non
significa che un uomo si debba metter da solo a scalare una fortez-
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za, attaccare un’armata, conquistare un regno! Che razza di vizio ¢
allora questo se non merita neppure il nome di vilta, se non si rie-
sce a qualificarlo con termini sufficientemente spregevoli, se la na-
tura stessa lo disapprova e il linguaggio rifiuta di nominarlo? Si
mettano cinquantamila uomini armati da una parte e dall’altra; si
schierino per la battaglia e combattano tra loro, gli uni per la pro-
pria liberta, gli altri per toglierla ai primi. A chi presumibilmente
tocchera la vittoria? Saranno piu coraggiosi in battaglia quelli che
sperano di ottenere in premio il mantenimento della loro liberta o
coloro che come ricompensa delle percosse date e subite non a-
vranno se non la servitu altrui? I primi hanno sempre davanti agli
occhi la felicita del tempo passato e I’attesa di una vita altrettanto
lieta per I'avvenire; non si preoccupano delle sofferenze che dura-
no il tempo di una battaglia ma piuttosto pensano a tutte quelle
che dovranno sopportare per sempre loro stessi, i figli e tutti i di-
scendenti. Gli altri invece non hanno nulla che possa dar loro slan-
cio se non una punta di cupidigia che subito svanisce di fronte al
pericolo; in ogni caso il loro coraggio si ferma alla vista della pit
piccola goccia di sangue appena inizia ad uscire da una ferita. Ri-
pensiamo alle famose battaglie di Milziade, di Leonida, di Temi-
stocle, avvenute duemila anni fa ma ancor oggi cosi vive nel ricor-
do dei libri e degli uomini come se fossero successe 'altro giorno,
combattute in Grecia per il bene dei greci ma anche come esempi
per il mondo intero. Ebbene domandiamoci: da dove venne a cosi
pochi uomini, come a quel tempo i greci, non dico la forza ma il
coraggio di respingere flotte talmente potenti e numerose da copri-
re il mare, e di sconfiggere cosi tante nazioni i cui eserciti avevano
pit capitani di quanto non fossero tutti i soldati greci messi assie-
me? A mio avviso solo dal fatto che in quelle gloriose giornate non
ci fu semplicemente una battaglia di greci contro persiani, bensi
avvenne la vittoria della liberta contro la tirannia, della liberazione
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contro oppressione. E una cosa davvero straordinaria osservare il
coraggio che la liberta mette in animo a coloro che la difendono;
ma quel che avviene in tutti i paesi, fra tutti gli uomini, tutti i gior-
ni, e cioé che uno solo opprime cento, mille persone e le priva del-
la loro liberta, chi potrebbe mai crederlo se fosse semplicemente
una notizia che ci giunge alle orecchie e non capitasse invece da-
vanti ai nostri occhi? E se questo accadesse in paesi lontani e qual-
cuno venisse a raccontarcelo, chi di noi non penserebbe che si trat-
ta di una pura invenzione? Va aggiunto inoltre che non c¢’¢ bisogno
di combattere questo tiranno, di toglierlo di mezzo; egli viene me-
no da solo, basta che il popolo non acconsenta piu a servirlo. Non
si tratta di sottrargli qualcosa, ma di non attribuirgli niente; non ¢’e
bisogno che il paese si sforzi di fare qualcosa per il proprio bene, ¢
sufficiente che non faccia nulla a proprio danno. Sono dunque i
popoli stessi che si lasciano, o meglio, si fanno incatenare, poiché
col semplice rifiuto di sottomettersi sarebbero liberati da ogni le-
game; ¢ il popolo che si assoggetta, si taglia la gola da solo e po-
tendo scegliere fra la servitu e la liberta rifiuta la sua indipendenza,
mette il collo sotto il giogo, approva il proprio male, anzi se lo pro-
cura. Se gli costasse qualcosa riacquistare la liberta non continuerei
a sollecitarlo; anche se riprendersi i propri diritti di natura e per
cosi dire da bestia ridiventare uomo dovrebbe stargli il pit possibi-
le a cuore. Tuttavia non voglio esigere da lui un tale coraggio; gli
concedo pure di preferire una vita a suo modo sicura anche se mi-
serabile ad una incerta speranza in una condizione migliore. Ma se
per avere la liberta & sufficiente desiderarla con un semplice atto di
volonta si trovera ancora al mondo un popolo che la ritenga trop-
po cara, potendola ottenere con un desiderio? Puo esistere un po-
polo che non se la senta di riavere un bene che si dovrebbe riscat-
tare a prezzo del proprio sangue, un bene la cui perdita rende in-
sopportabile la vita e desiderabile la morte, almeno per chi ha un
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minimo di dignita? Come il fuoco che da una piccola scintilla si fa
sempre piu grande e piu trova legna pit ne brucia, ma si consuma
da solo, anche senza gettarvi sopra dell’acqua, semplicemente non
alimentandolo, cosi i tiranni pit saccheggiano e piu esigono, pit
distruggono e piu ottengono mano libera, piu li si serve e piu di-
ventano potenti, forti e disposti a distruggere tutto; ma se non si
cede al loro volere, se non si presta loro obbedienza allora, senza
alcuna lotta, senza colpo ferire, rimangono nudi e impotenti, ridot-
ti a un niente proprio come un albero che non ricevendo pit la lin-
fa vitale dalle radici subito rinsecchisce e muore. Gli uomini corag-
giosi per conquistare il bene che desiderano non temono di affron-
tare il pericolo; la gente intraprendente non rifiuta la fatica. Invece
gli uomini deboli e pressoché storditi non sanno né sopportare il
male, né ricercare il bene, limitandosi a desiderarlo. La debolezza
del loro animo toglie loro I'energia per arrivare al bene; mantengo-
no solo quel desiderio che ¢ insito nella natura umana. Questa a-
spirazione ¢ comune ai saggi e agli ighoranti, ai coraggiosi ed ai pu-
sillanimi e fa si che essi continuino ad avere il desiderio di tutte
quelle cose che li potrebbero rendere felici. In una sola cosa, non
so come mai, sembra che la natura venga meno cosi che gli uomini
non hanno la forza di desiderarla: si tratta della liberta, un bene
cosi grande e dolce che una volta perduto vengono dietro tutti i
mali, mentre tutti i beni che solitamente 1’accompagnano, corrotti
dalla servitt, non hanno piti né gusto né sapore. E cosi che gli uo-
mini tutto desiderano eccetto la liberta forse perché I'otterrebbero
semplicemente desiderandola; & come se si rifiutassero di fare que-
sta conquista perché troppo facile. Povera gente insensata, popoli
ostinati nel male e ciechi nei confronti del vostro bene! Vi lasciate
portar via sotto gli occhi tutti i vostri migliori guadagni, permettete
che saccheggino i vostri campi, rubino nelle vostre case spoglian-
dole dei vecchi mobili paterni. Vivete in condizione da non poter
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pit vantarvi di tenere una cosa che sia vostra; e vi sembrerebbe
addirittura di ricevere un gran favore se vi si lasciasse la meta dei
vostri beni, delle vostre famiglie, della vostra stessa vita. E tutti
questi danni, queste sventure, questa rovina vi vengono non da
molti nemici ma da uno solo, da colui che voi stessi avete reso tan-
to potente; ¢ per suo amore che andate cosi coraggiosamente in
guerra, ¢ per la sua vanita che non esitate ad affrontare la morte.
Costui che spadroneggia su di voi non ha che due occhi, due mani,
un corpo e niente di pitt di quanto possiede 'ultimo abitante di
tutte le vostre citta. Cio che ha in piu & la liberta di mano che gli
lasciate nel fare oppressione su di voi fino ad annientarvi. Da dove
ha potuto prendere tanti occhi per spiarvi se non glieli avete pre-
stati voi? Come puo avere tante mani per prendervi se non ¢ da voi
che le ha ricevute? E i piedi coi quali calpesta le vostre citta non
sono forse i vostri? Come fa ad avere potere su di voi senza che voi
stessi vi prestiate al gioco? E come oserebbe balzarvi addosso se
non fosse gia d’accordo con voi? Che male potrebbe farvi se non
foste complici del brigante che vi deruba, dell’assassino che vi uc-
cide, se insomma non foste traditori di voi stessi? Voi seminate 1
campi per farvi distruggere il raccolto; riempite di mobili e di vari
oggetti le vostre case per lasciarveli derubare; allevate le vostre fi-
glie per soddisfare le sue voglie e i vostri figli perché il meglio che
loro possa capitare & di essere trascinati in guerra, condotti al ma-
cello, trasformati in servi dei suoi desideri e in esecutori delle sue
vendette; vi ammazzate di fatica perché possa godersi le gioie della
vita e darsi ai piaceri piu turpi; vi indebolite per renderlo piu forte
e pitt duro nel tenervi corta la briglia. Eppure da tutte queste in-
famie che le bestie stesse non riuscirebbero ad apprendere e che
comunque non sopporterebbero, potreste liberarvi se provaste,
non dico a scuotervele di dosso, ma semplicemente a desiderare di
farlo. Siate dunque decisi a non servire mai piu e sarete liberi. Non
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voglio che scacciate il tiranno e lo buttiate git dal trono; basta che
non lo sosteniate piu e lo vedrete crollare a terra per il peso e an-
dare in frantumi come un colosso a cui sia stato tolto il basamento.
Certo, i medici dicono che & inutile tentare di guarire le piaghe in-
curabili e in questo senso ho forse torto a voler dare consigli al po-
polo che da molto tempo ha perso del tutto conoscenza riguardo al
male che I'affligge e proprio perché non lo sente pit dimostra or-
mai che la sua malattia &€ mortale. Cerchiamo allora di scoprire per
tentativi come questa ostinata volonta di servire ha potuto radicarsi
a tal punto che lo stesso amore per la liberta non sembra pit essere
tanto naturale. Prima di tutto credo sia fuori di dubbio che se vi-
vessimo con quei diritti che la natura ci ha dato e secondo quegli
insegnamenti che essa ci ha impartito saremmo senz’altro obbe-
dienti verso i genitori, soggetti alla ragione e servi di nessuno. Si
tratta di un’obbedienza che ciascuno, senza altra spinta che non sia
quella della natura, rende a suo padre e sua madre; di questo tutti
gli uomini possono essere testimoni di fronte a se stessi. Quanto
invece al problema se la ragione sia innata o no (questione dibattu-
ta a fondo nelle accademie e affrontata da tutte le scuole filosofi-
che) penso di non sbagliarmi dicendo che c’¢ nella nostra anima un
seme naturale di ragione il quale, una volta che sia mantenuto da
buoni consigli e abitudini, fiorisce in virtt, mentre a volte non po-
tendo resistere ai vizi che sopraggiungono col tempo, muore soffo-
cato. Ma certamente, se ¢’¢ una cosa chiara ed evidente cosi che
nessuno pud permettersi di non vedere ¢ che la natura stabilita da
Dio a governare gli uomini ci ha fatti tutti allo stesso modo, vale a
dire dallo stesso stampo, cosi che potessimo riconoscerci I'un
’altro come compagni o piuttosto come fratelli. E se nel distribuire
i doni sia del corpo che dello spirito ha largheggiato pit con alcuni
che con altri, tuttavia non per questo ha voluto metterci al mondo
come in una sorta di recinto da combattimento, e non ha certo cre-
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ato i piu forti e i piu furbi perché si comportassero come i briganti
nella foresta che danno addosso ai pit deboli. Piuttosto bisogna
credere che la natura, dando agli uni di piu agli altri di meno, ab-
bia voluto porre le condizioni per un affetto fraterno che tutti po-
tessero esercitare, avendo gli uni la forza di recare aiuto, gli altri bi-
sogno di riceverne. Cosi dunque questa buona madre ha dato a
tutti noi la terra da abitare, mettendoci in certo modo in un’unica
grande casa, ci ha fatti tutti con lo stesso impasto cosi che ognuno
potesse riconoscersi nel proprio fratello come in uno specchio. Se
dunque a tutti noi ha fatto il grande dono della parola per comuni-
care, diventare sempre piu fratelli e arrivare tramite il continuo
scambio delle nostre idee ad una comunione di volonta; se ha cer-
cato in tutti i modi di stringere sempre pit saldamente il vincolo
che ci lega in un patto di convivenza sociale; se insomma sotto ogni
punto di vista ha mostrato chiaramente di averci voluti non solo
uniti ma addirittura una cosa sola, allora non c¢’¢ dubbio che tutti
siamo liberi per natura, poiché siamo tutti compagni e a nessuno
puo venire in mente che la natura, dopo averci messi tutti quanti
insieme come fratelli, abbia potuto porre qualcuno nella condizio-
ne di servo. Ma forse non vale la pena discutere se la liberta sia na-
turale, dato che & impossibile tenere qualcuno in schiavitu senza
fargli un grande torto e nessuna cosa al mondo € piu contraria alla
natura, dove tutto € razionale, della ingiustizia. Dunque la liberta &
naturale e a mio giudizio siamo nati non solo padroni della nostra
liberta ma anche dotati della volonta di difenderla. Ora se per caso
qualcuno nutrisse ancora dei dubbi su questo e si fosse talmente
depravato da non riconoscere pit neppure i beni della propria na-
tura umana e gli affetti che gli sono originari, & necessario rendergli
I'onore che si merita e mettergli in cattedra per cosi dire le bestie
prive di ragione che gli possano insegnare quale sia la sua natura e
la sua condizione. Si le bestie stesse, per Dio, a meno che gli uomi-
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ni vogliano fare i sordi, continuamente gridano: viva la liberta! In-
fatti la maggior parte degli animali muore appena catturata. Come
il pesce muore appena lo si toglie dall’acqua cosi tutti gli animali
chiudono gli occhi alla luce del mondo piuttosto che continuare a
vivere dopo aver perso la loro naturale condizione di liberta. E se
gli animali avessero tra loro diversi gradi d’importanza penso che
Pesser liberi costituirebbe la loro massima nobilta. Altri animali,
dal piu grande fino al pit piccolo, quando li si vuol prendere op-
pongono una tale resistenza con le unghie, le corna, il becco o i
piedi, che dimostrano in modo evidente quanto sia loro caro cid
che stanno per perdere. Poi, una volta catturati, danno chiari segni
di malessere e si pud benissimo notare che dal momento della cat-
tura il loro non & un vivere ma un languire, e stanno in vita piu per
lamentarsi della liberta perduta che per rassegnazione alla prigio-
nia. E quando I'elefante, dopo essersi difeso fino all’estremo delle
forze, non avendo pit via di scampo ed essendo oramai sul punto
di essere preso, si avventa con le mascelle contro gli alberi e si
spezza le zanne, non dimostra forse il suo grande desiderio di re-
stare libero com’¢ per natura, cercando di venire a patti con i cac-
ciatori e di lasciar loro i suoi denti pur di riuscire ad andarsene e in
cambio dell’avorio riacquistare la liberta? E cosi il cavallo; appena
nato lo addestriamo a servire, ma nonostante tutte le nostre atten-
zioni e carezze, quando lo vogliamo domare dobbiamo ricorrere ai
colpi di sperone per fargli mordere il freno, quasi volesse far vede-
re alla natura che se deve servire non lo fa di suo istinto ma per co-
strizione altrui. Che dire ancora?

«Il bue stesso sotto il giogo si lamenta e geme 'uccellin rinchiu-
so in gabbia»

come ho scritto una volta quando per passatempo mi divertivo



19/Etienne de La Boétie

a comporre poesie; e scrivendo a te, Longa®, non dubito affatto che
mi riterrai un vanitoso se mi permetto di inserire la citazione delle
mie rime, che non leggerei mai se tu non riuscissi a darmi da in-
tendere che ti piace ascoltarle. Cosi dunque se ogni essere che ha
sentimento della propria esistenza vive l'infelicita della soggezione
e corre dietro la liberta, se gli animali, che pur sono fatti per servire
I'uomo, non riescono ad abituarsi senza manifestare allo stesso
tempo un istinto contrario, quale oscuro male ha potuto snaturare
a tal punto I'uomo, I'unico ad essere nato propriamente per vivere
libero, da fargli perdere la memoria del suo primo stato e il deside-
rio di riacquistarlo? Vi sono tre tipi di tiranni: alcuni ottengono il
potere in base alla scelta del popolo; altri con la forza delle armi;
gli ultimi infine per successione dinastica. Coloro che ’hanno avu-
to per diritto di guerra si comportano nel modo che tutti ben co-
noscono, trovandosi, come si usa dire, in terra di conquista. Chi
invece nasce re non ¢ certo migliore, anzi essendo nato e cresciuto
in seno alla tirannia la natura di despota I’ha succhiata con il latte:
considera infatti i popoli che gli sono sottomessi alla stregua di ser-
vi avuti in eredita e, secondo l'inclinazione che si ritrova, tratta il
regno da avaro o da scialacquatore come fosse cosa sua propria.
Infine per quanto riguarda colui che ha ricevuto il potere dal po-
polo, mi sembra che dovrebbe essere pit sopportabile e credo lo
sarebbe se non fosse per il fatto che una volta vistosi innalzato so-
pra tutti gli altri, gonfiato da un sentimento che non saprei definire
ma che tutti chiamano senso di grandezza, decide di non scender-
ne piu. Di solito poi costui fa conto di lasciare ai figli il potere che
il popolo gli ha affidato; e dal momento che essi si mettono in testa

2 Con tutta probabilita si tratta del predecessore di La Boétie nel parlamento
di Bordeaux. L’invocazione all’amico Longa che si trova nel manoscritto “De Me-
smes” ¢ stata soppressa in quasi tutte le versioni successive.
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questa idea & uno spettacolo tremendo osservare come sanno supe-
rare in ogni tipo di vizi e perfino in crudelta gli altri tiranni, non
trovando altro metodo per rafforzare la nuova tirannia se non quel-
lo di accrescere la schiavitu e di sradicare la liberta dall’animo dei
loro sudditi a tal punto che, per quanto I’abbiano ben presente nel-
la memoria, riescono a fargliela perdere. Cosi, a dir la verita, vedo
che tra i vari tipi di tirannide vi & qualche differenza ma non noto
che vi sia la possibilita di una scelta, poiché pur essendo diverse le
vie per arrivare al potere il modo di regnare ¢ sempre pitt 0 meno
lo stesso. Coloro che sono eletti dal popolo lo trattano come un to-
ro da domare; chi ha conquistato il regno pensa di avere su di lui il
diritto di preda; chi infine lo ha ereditato considera i sudditi come
suoi schiavi naturali.

A questo proposito perd vorrei chiedere: ammettiamo per
caso che oggi nasca un tipo di gente del tutto nuovo, non abituata
alla servitli né allettata dalla liberta, che non sappia assolutamente
nulla dell'una e dell’altra cosa se non a malapena i nomi; se a co-
storo venisse presentata I'alternativa tra ’esser servi o il vivere libe-
ri secondo quelle leggi che stabiliranno fra loro di comune accor-
do, che cosa sceglierebbero? Non c’¢ dubbio che avrebbero piu
caro ubbidire soltanto alla ragione piuttosto che servire ad un uo-
mo, a meno che siano come quei d’Israele che senza alcuna costri-
zione o necessita si crearono un tiranno’. E devo confessare che
non riesco mai a leggere la storia di questo popolo senza provare
una stizza tale da diventare quasi inumano nei suoi confronti, arri-
vando al punto di rallegrarmi per tutte le disgrazie che gli sono poi

? L’autore si riferisce al momento del trapasso nella storia ebraica dalla fase dei
giudici a quella dei re: il popolo ebreo chiede insistentemente a Samuele di consa-
crargli un re (che sara poi Saul). La Bibbia fa notare che questa richiesta spiacque
a Samuele ed a Jahwe: cfr. 1 Sam. 8,4 ss.
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capitate. Certamente perché tutti gli uomini (fin quando almeno
hanno qualcosa di umano) si lascino assoggettare ¢ necessario una
delle due: esservi costretti o ingannati. Costretti dalle armi stranie-
re, come Sparta e Atene dall’esercito di Alessandro, o dalle fazioni
in gioco, come il governo di Atene prima di cadere nelle mani di
Pisistrato. Per inganno gli uomini perdono sovente la loro liberta;
in questo un poco sono sedotti da altri, piti spesso pero accade che
siano loro stessi ad ingannarsi. Cosi gli abitanti di Siracusa, la prin-
cipale citta della Sicilia, assaliti da ogni parte e preoccupati solo di
salvarsi dal pericolo imminente, chiamarono Dionigi Primo e gli
diedero l'incarico di guidare I'esercito contro il nemico, senza ba-
dare al fatto di averlo reso cosi potente che una volta tornato vitto-
rioso questo furfante, come se avesse sconfitto non dei nemici ma i
suoi stessi concittadini, da capitano si fece promuovere re e da re
tiranno. E nessuno crederebbe come un popolo, dopo essere stato
sottomesso, sprofondi subito in una tale dimenticanza della liberta
che non gli & piu possibile risvegliarsene per riacquistarla, ma serve
cosi di buon grado il tiranno che a vederlo si direbbe non gia che
ha perso la sua liberta ma che si & guadagnato la sua servitd. E pur
vero che all’inizio I'uomo serve a malincuore, costretto da forza
maggiore; ma quelli che vengono dopo, non avendo mai visto la li-
berta e non sapendo neppure cosa sia, servono senza alcun rincre-
scimento e fanno volentieri cid che i loro padri hanno fatto per
forza. E cosi gli uomini che nascono con il giogo sul collo, nutriti e
allevati nella servitt, senza sollevare lo sguardo un poco in avanti si
accontentano di vivere come sono nati, e non riuscendo a immagi-
nare altri beni e altri diritti da quelli che si sono trovati dinnanzi
prendono per naturale la condizione in cui sono nati. E tuttavia
non c’¢ erede tanto spensierato e incurante che qualche volta non
dia un’occhiata ai registri di famiglia per vedere se gode di tutti i
diritti di successione o se invece non sia avvenuta qualche macchi-
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nazione contro di lui o contro i suoi predecessori. Ma ¢ anche vero
che la consuetudine, la quale ha un grande influsso su tutte le no-
stre azioni, esercita il suo potere soprattutto nell’insegnarci a servi-
re, e come Mitridate che si abitud a bere il veleno, ci rende alla fine
assuefatti a trangugiare normalmente il veleno della serviti senza
sentirne I’amaro. Certamente nel tendere verso il bene o verso il
male gioca in gran parte la natura che ci spinge dove vuole; ma bi-
sogna ammettere che essa ha meno potere su di noi di quanto non
I’abbia la consuetudine, perché la nostra indole, per quanto possa
essere buona, va persa se non si cerca di mantenerla. L’educazione
insomma lascia sempre la sua impronta malgrado le tendenze natu-
rali. I semi del bene che la natura mette dentro di noi sono cosi
piccoli e fragili che non possono resistere al benché minimo impat-
to con un’educazione di segno contrario. Inoltre non ¢ semplice
conservarli poiché con molta facilita si chiudono in sé, degenerano
e finiscono in niente, né piu né meno degli alberi da frutta che
hanno ognuno la loro particolarita e la mantengono se li si lascia
crescere in modo naturale, ma perdono ben presto le loro caratte-
ristiche e producono frutti estranei se si operano degli innesti. Per-
fino ogni erba ha le sue proprieta naturali; tuttavia il gelo, il tempo,
il terreno e la mano del giardiniere influiscono molto sulla loro
qualita, sia nel peggiorarla che nel migliorarla: una pianta vista in
un dato luogo, in un altro si riconosce a fatica. Chi vedesse i vene-
ziani, questo piccolo popolo, vivere una vita cosi libera che il piu
meschino tra loro non si sognerebbe di diventare re, nati e allevati
in modo tale da avere una sola ambizione, quella di dare oghuno
miglior prova dell’altro nel conservare gelosamente la liberta; edu-
cati fin dalla culla in questo senso cosi che non cederebbero nep-
pure un’oncia della loro liberta in cambio di tutte le altre felicita
della terra; ebbene dicevo, chi vedesse questa gente e poi se ne an-
dasse nelle terre di colui che chiamiamo gran signore trovandovi
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un popolo nato per servire e votato per tutta la vita a mantenere il
suo potere, riuscirebbe mai a pensare che gli uni e gli altri sono
della stessa natura o piuttosto non crederebbe di essere uscito da
una citta di uomini per entrare in un parco di animali? Si dice che
Licurgo, il legislatore di Sparta, avesse allevato due cani, tutti e due
fratelli e allattati dalla stessa cagna, tenendone uno a ingrassare in
cucina e abituando I'altro a correre nei campi al suono della trom-
ba e del corno. Volendo far vedere agli spartani che gli uomini so-
no come li fa 'educazione, porto i cani in piazza e mise loro vicino
una minestra e una lepre: il primo si butto sulla scodella, I’altro
corse dietro alla lepre. Eppure - concluse Licurgo - sono fratelli!
Cosi questo grand’uomo con le sue leggi seppe dare una tale edu-
cazione agli spartani che ciascuno di loro avrebbe avuto piu caro
morire mille volte piuttosto che riconoscere altro signore all’infuori
della legge e della ragione. A questo proposito vorrei ricordare la
conversazione che si tenne tra uno dei piu alti rappresentanti di
Serse, il grande re dei persiani, e due spartani. Durante i preparati-
vi per la conquista della Grecia, Serse mando i suoi ambasciatori
nelle citta di quella regione a chiedere I'acqua e la terra (formula
con la quale i persiani erano soliti intimare alle citta di sottometter-
si). Ma ad Atene e Sparta non ne invio ricordandosi che quando
Dario suo padre li aveva voluti mandare, furono buttati dagli ate-
niesi in un fosso e dagli spartani in un pozzo e si sentirono rivolge-
re: «Prendete pure da qui tutta ’acqua e la terra che volete e porta-
tela al vostro re». A tal punto giungeva la loro insofferenza anche
per la piu piccola parola che suonasse offesa alla loro liberta. Tut-
tavia per aver agito in questo modo gli spartani si accorsero di aver
provocato I'ira degli dei, soprattutto di Taltibio, dio dei messagge-
ri. Allora per rabbonire Serse pensarono di mandargli due cittadini
perché li trattasse a suo arbitrio e potesse cosi vendicarsi degli am-
basciatori che erano stati uccisi a suo padre. Due spartani, ['uno
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chiamato Sperto I'altro Buli, si offrirono volentieri per andare a
pagare di persona questo debito. Giunsero cosi al palazzo di un
persiano chiamato Gidarno, luogotenente del re per tutte le citta
della costa asiatica. Costui fece loro grandi onori e conversando su
vari argomenti con i suoi ospiti ad un certo punto chiese per quale
motivo rifiutassero cosi decisamente ’amicizia del suo grande re. E
aggiunse: «Guardate me per esempio e noterete allora come il re sa
ricompensare coloro che se ne rendono degni; credetemi, se vi
metteste al suo servizio si comporterebbe allo stesso modo anche
verso di voi. Son sicuro che se vi conoscesse ognuno di voi divente-
rebbe signore di una citta della Grecia». «In queste cose Gidarno
non puoi darci alcun consiglio - risposero gli spartani - perché tu
hai gustato il bene che ci prometti ma non conosci quello che go-
diamo noi. Tu hai provato i favori del re, ma non sai che sapore
abbia la liberta e quanto essa sia dolce. Se I'avessi anche solo sfio-
rata tu stesso ci consiglieresti di difenderla non soltanto con la lan-
cia e lo scudo ma con le unghie e i denti». Solo gli spartani erano
nel giusto; ma & certo che gli uni e gli altri parlavano come erano
stati educati. Era infatti impossibile al funzionario persiano rim-
piangere la liberta non avendola mai provata, cosi come gli sparta-
ni non potevano sottomettersi al giogo avendola gustata appieno.
Catone I'Uticense, quando era ancora fanciullo e sotto la guida del
precettore, si trovava spesso a casa di Silla il dittatore alla quale a-
veva libero ingresso sia per il rango della famiglia cui apparteneva
sia per la stretta parentela. Ci andava sempre in compagnia del suo
precettore com’era abitudine dei figli di nobile famiglia e frequen-
tando questa casa si accorse che in presenza di Silla oppure su suo
ordine c’era chi veniva messo in prigione, un altro che veniva con-
dannato, uno che veniva esiliato, un altro strangolato, e vi erano
poi coloro che facevano richiesta di confisca ai danni di un cittadi-
no o addirittura ne chiedevano la testa. In poche parole sembrava
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di essere non a casa di un rappresentante della citta ma a palazzo
di un tiranno del popolo, non a un tribunale di giustizia ma in una
spelonca di tiranni. Allora questo giovanetto rivolgendosi al pre-
cettore disse: «Perché non mi date un pugnale che possa nascon-
dere sotto il vestito? To entro spesso in camera di Silla prima che si
alzi e ho il braccio abbastanza forte per liberarne la citta». Ecco un
discorso davvero da Catone, I'inizio di una vita in nulla inferiore
alla dignita della sua morte. Lasciamo pur perdere il nome e
l'origine di questo personaggio. Si presenti I'episodio per quello
che ¢; il fatto parla da solo e senza pensarci su molto si potra arri-
vare a dire che quel ragazzo era romano, nato nel cuore della vera
Roma quando essa era libera. Perché dico questo? Non certo per-
ché ritenga che il luogo o il clima possano giovare a qualcosa, dato
che in ogni paese e sotto qualsiasi latitudine & amara la servitu e
dolce la liberta, ma perché sono del parere che si debba aver pieta
di coloro che fin dalla nascita si sono trovati il giogo sul collo, che
li si scusi o comunque li si perdoni se non avendo mai visto neppu-
re 'ombra della liberta e non avendone mai avuto sentore non si
accorgono di quel grave danno che & I'essere servi. Se ci fossero ve-
ramente dei paesi (come racconta Omero a proposito dei Cimmeri)
dove il sole si mostra in modo tutto diverso da come appare a noi,
illuminandoli per sei mesi di seguito e per gli altri sei lasciandoli
completamente al buio senza farsi rivedere, ci si potrebbe meravi-
gliare se coloro che nascono durante questa lunga notte si abituas-
sero a vivere nelle tenebre dove sono nati senza desiderare la luce
del giorno, non avendone mai sentito parlare e non avendola mai
vista? Non si puo rimpiangere quello che non si ha mai avuto e il
rammarico vien solo dopo il piacere; e sempre la conoscenza del
male fa nascere il ricordo della felicita del tempo passato. Per natu-
ra 'uomo & e vuole essere libero; ma anche la sua natura é fatta in
modo tale da prendere la piega che gli da 'educazione. Diciamo



Discorso sulla servitu volontarial26

dunque che tutto cio cui 'uomo si abitua fin da bambino gli diven-
ta naturale; ma in lui di propriamente naturale e originario vi ¢ solo
quello a cui lo sollecita la natura semplice e schietta. Cosi la prima
ragione della servitu volontaria risulta essere la consuetudine. Pro-
prio come quei destrieri cortaldi* che all’inizio mordono il freno
ma poi ci piglian gusto, e mentre nei primi giorni si mostrano re-
calcitranti appena si mette loro sopra la sella, in seguito imparano a
sfilare nelle loro ricche bardature e se ne vanno tutti fieri e orgo-
gliosi dei loro finimenti. A volte si sente affermare tranquillamente
di essere stati sempre sottomessi e che gia i padri hanno vissuto in
queste condizioni; costoro pensano di essere obbligati a sopportare
questo danno, si persuadono I'un 'altro con degli esempi, e sono
loro stessi col trascorrere del tempo a legittimare il potere di coloro
che li tiranneggiano. Ma il passare degli anni, a ben vedere, non da
certo diritto a comportarsi male, anzi aggrava I'ingiustizia. E ben
vero che si trova sempre qualcuno piu fiero degli altri che sente il
peso del giogo, non puo trattenersi dallo scuoterlo e non riesce ad
abituarsi alla servitt. Costui, come Ulisse che per mare e per terra
cercava continuamente di rivedere il fumo della sua casa, non rie-
sce a dimenticare i suoi naturali diritti, a non pensare a coloro che
I’hanno preceduto e alla condizione in cui vivevano. Sono proprio
persone di questo tipo che avendo chiari intendimenti e spirito
lungimirante non si accontentano come la plebaglia di guardare a
cid che sta loro immediatamente dinnanzi, ma hanno 'occhio at-
tento al passato e a cio che potra accadere nel futuro; si rifanno alle
cose avvenute un tempo per giudicare il presente e discutere
dell’avvenire. Costoro avendo avuto per natura uno spirito acuto
I’hanno saputo anche educare con lo studio e la scienza; e
quand’anche la liberta fosse andata completamente perduta e

* Cavalli ai quali sono state tagliate le orecchie e la coda.
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scomparsa dalla faccia della terra essi, rivivendola nel proprio spi-
rito, riuscirebbero ancora ad assaporarla, e mai la servitu sara di lo-
ro gusto, per quanto possa mascherarsi o abbellirsi. Il Gran Turco
si & ben accorto che sono i libri e I'insegnamento molto pit di ogni
altra cosa a mettere nel cuore degli uomini il sentimento di sé, il ri-
conoscimento della propria dignita e I’odio per il tiranno: per que-
sto sento dire che nelle sue terre non vi sono molte persone di
scienza e neppure le richiede. Comunque lo zelo di tutti coloro che
malgrado i tempi sono rimasti attaccati alla liberta, per quanto
numerosi essi siano, rimane senza effetto perché non si conoscono
tra loro. Sotto la tirannia ogni liberta di fare, di parlare, e quasi di
pensare viene loro tolta: cosi rimangono tutti soli e isolati nei loro
desideri.

Va dunque riconosciuto che Momo, il dio burlone, non scher-
zava poi tanto quando trovava da ridire sull’'uomo che aveva creato
Vulcano, perché non gli era stata messa una piccola finestra sul
cuore cosi da poterne leggere i pensieri. Si dice che quando Bruto
e Cassio si misero all'impresa di liberare Roma o per meglio dire il
mondo intero, non vollero che Cicerone, questo grande uomo pie-
no di zelo per il bene comune come mai ve ne fu, si schierasse dalla
loro parte, perché ritenevano che avesse il cuore troppo debole per
partecipare ad un evento cosi decisivo; credevano nella sua buona
volonta ma non facevano affidamento sul suo coraggio. E tuttavia
chi vorra tornare a riflettere sui fatti del passato e consultare anti-
chi annali, passando in rassegna tutti coloro che vedendo il proprio
paese alla deriva e in cattive mani si misero all’'opera per liberarlo
con intenzione sincera e dedizione totale, ne trovera ben pochi che
non abbiano raggiunto lo scopo, perché la liberta si fa largo per
conto suo. Armodio, Aristogitone, Trasibulo, Bruto il vecchio, Va-
lerio e Diones, tutti quanti concepirono questo giusto progetto e lo
realizzarono felicemente; in questi casi alla buona volonta non
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manca quasi mai la fortuna’. Anche Bruto il giovane e Cassio riu-
scirono ad eliminare la causa della schiavitu; fu invece nel tentativo
di riportare la liberta a Roma che essi morirono, non miseramente
(sarebbe veramente una infamia cercare nella vita o nella morte di
questi eroi indegnita e miserie), ma certo con grave danno, sventu-
ra perenne e definitiva rovina della repubblica che, mi sembra, fu
sotterrata con loro. Le imprese successive compiute contro gli im-
peratori romani non furono altro che congiure di gente ambiziosa,
la quale non deve certo essere compianta per gli inconvenienti cui
ando incontro, essendo a tutti evidente che desideravano sempli-
cemente far cadere una corona, non togliere il re, cacciare si il de-
spota, ma tenere in vita la tirannide. Riguardo a costoro sarei di-
spiaciuto se fossero riusciti nel loro scopo, e sono ben contento che
oggi possano essere portati a dimostrazione del fatto che non biso-
gna abusare del santo nome della liberta per compiere imprese
malvagie. Ma per tornare al nostro argomento che avevo quasi per-
so di vista, la prima ragione per cui gli uomini servono di buon a-
nimo & perché nascono servi e sono allevati come tali. Da qui deri-
va quest’altro fatto: molto facilmente sotto la tirannia ci si rammol-
lisce e si diventa effeminati. Fu Ippocrate, il padre della medicina,
ad accorgersi di questo e a scriverlo in uno dei suoi libri dal titolo
“Le malattie”®
tamente grati. Questo personaggio aveva senza dubbio un cuore

, e di questa sua intuizione dobbiamo essergli assolu-

generoso e lo dimostro in un’occasione. Poiché il grande sovrano’
lo voleva presso di sé e lo sollecitava continuamente con varie prof-

> Armodio e Aristogitone sono i due giovani che uccisero Ipparco, figlio di Pi-
sistrato; Trasibulo caccid i trenta Tiranni da Atene; Bruto il Vecchio e Valerio riu-
scirono ad allontanare per sempre i Tarquini da Roma e ad instaurarvi la repubbli-
ca; Dione infine rovescio dal trono di Siracusa il tiranno Dionigi.

® In realta il passo di Ippocrate a cui si riferisce La Boétie si trova nell'opera
“Arie, acque, luoghi”.

7S tratta del re Artaserse di Persia.
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ferte e con grandi donativi, Ippocrate un giorno gli rispose in tutta
franchezza che avrebbe avuto dei problemi di coscienza nel met-
tersi a curare dei barbari che volevano uccidere il suo popolo e nel
rendersi condiscendente al loro re che si stava preparando ad as-
soggettare la Grecia. La lettera che Ippocrate invio al re contenen-
te queste affermazioni si puo leggere ancora oggi nelle sue opere e
rimarra per sempre una testimonianza del suo coraggio e del suo
nobile carattere. E ormai certo che con la liberta si perde allo stes-
so tempo anche il coraggio. Gli uomini sottomessi vanno in batta-
glia senza alcuna baldanza e ardimento, affrontano il pericolo I'uno
appiccicato all’altro, intorpiditi, tanto per adempiere ad un obbligo
e non si sentono bollire il sangue nelle vene per I'ardore della liber-
ta che sola fa disprezzare il pericolo e nascere il desiderio di acqui-
stare I’onore della gloria fra tutti i compagni con un bel morire. Al
contrario fra gente libera si fa a gara per vedere chi & il migliore,
combattendo per sé e per il bene comune, aspettando tutti di avere
la propria parte di bene in caso di vittoria o la parte di male nella
sconfitta; invece la gente asservita non ha piu questo coraggio da
guerrieri, anzi non riesce neppure ad essere vivace nelle altre cose,
poiché possiede un animo ristretto e incapace di aspirare a qualco-
sa di grande. I tiranni sanno bene tutto questo e vedendo i loro
sudditi prendere una simile piega li spingono in questa direzione
cosi da renderli ancor piu fiacchi e indolenti. Senofonte, storico in-
signe tra i pitt grandi della Grecia, scrisse un libretto® dove si puo
trovare il dialogo di Simonide con Ierone, re di Siracusa, sulle mi-
serie del tiranno. E un libro pieno di gravi ma giusti rimproveri,
esposti a mio parere nel tono pit adatto possibile. Avesse voluto
Iddio che tutti i tiranni, quanti vi sono stati sulla terra, se lo fossero

8 11 libretto di Senofonte & appunto intitolato “Terone o della condizione dei
sovrani”.



Discorso sulla servitu volontarial30

tenuto davanti agli occhi cosi da farsene specchio! Sono sicuro che
in questo modo avrebbero potuto riconoscere sulla propria faccia i
segni del vizio e provarne grande vergogna. In questo trattato viene
descritta la vita penosa che trascorrono i tiranni, i quali facendo
del male a tutti sono costretti a temere continuamente di riceverlo
da ciascuno. Fra tante cose vien fatto anche notare che i re malvagi
si servono di stranieri presi come mercenari per fare le guerre, non
fidandosi di mettere le armi in mano alla loro gente cui hanno fatto
ogni specie di torto. (Ci sono stati a dire il vero dei buoni sovrani
che hanno assoldato stranieri, alcuni tra gli stessi re di Francia, an-
che se piu in passato che non oggi; ma con 'unica intenzione di
mantenere in vita il proprio popolo, non preoccupandosi di spen-
dere denaro pur di risparmiare uomini. Come diceva, se ben mi ri-
cordo, Scipione I’ Africano: preferirei salvare la vita ad un cittadino
piuttosto che uccidere cento nemici.) Ma ¢ certo che i tiranni non
sono mai tranquilli e sicuri di avere in mano tutto il potere fino a
quando non giungono al punto di non avere piu sotto di sé alcun
uomo di coraggio. Dunque a buon diritto si potra dir loro quel che
Trasone in una commedia di Terenzio si vanta di aver rinfacciato al
domatore degli elefanti:

«Tu ti reputi molto abile Avendo a che fare con delle bestie»’.

Questa astuzia dei tiranni nell’abbrutire i propri sudditi piu che
in ogni altro caso si & manifestata in modo evidente nel trattamento
che Ciro riservo agli abitanti della Lidia, dopo essersi impadronito
di Sardi, capitale di quella regione, e dopo aver fatto schiavo il ric-
chissimo re Creso che si era rimesso nelle sue mani. Giunse notizia
a Ciro che gli abitanti di Sardi erano scesi in rivolta. Avrebbe potu-
to ridurli in un attimo ai suoi voleri; ma non volendo distruggere
una cosi bella citta e neppure essere obbligato a tenervi di guardia

9 . .
Terenzio, “Eunuco”, atto terzo, scena prima, v. 25.
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un esercito, per garantirsene la sottomissione, ricorse a questo e-
spediente: vi fece collocare bordelli, taverne e giochi pubblici e
bandi un’ordinanza con cui i cittadini erano autorizzati a farne uso
come volevano. E questa specie di guarnigione gli rese cosi buon
servizio che da allora non ci fu piu bisogno neppure di un solo
colpo di spada contro gli abitanti della Lidia. Questi poveracci si
divertivano a inventare ogni tipo di gioco a tal punto che i latini,
per indicare cio che noi chiamiamo passatempi, trassero dal loro
nome il termine “ludi”. Non tutti i tiranni hanno mostrato cosi a-
pertamente di voler effeminare i loro sudditi; ma di fatto quanto
Ciro ordino formalmente gli altri per la maggior parte sono riusciti
ad ottenerlo di nascosto. In effetti questa ¢ la tendenza naturale
della plebaglia che solitamente si ritrova pitt numerosa nelle citta: &
sospettosa nei riguardi di chi le vuol bene mentre ¢ ingenua e
pronta a tutto verso chi 'inganna. Non vi ¢ uccello che si lasci
prendere cosi agevolmente nella pania o pesce che abbocchi in
fretta all’amo quanto facilmente si facciano allettare dalla schiavitu
tutti i popoli appena ne avvertono il piu leggero profumo sotto il
naso. Ed € veramente una cosa fuori dal comune vedere come ce-
dano sull’istante alla minima lusinga: teatri, giochi, commedie,
spettacoli, gladiatori, animali esotici, esposizioni di medaglie e di
vari dipinti, e altre droghe di questo tipo costituivano per i popoli
antichi I’esca per la schiavity, il prezzo della loro liberta, gli stru-
menti della tirannia; insomma tutto un sistema congegnato dagli
antichi tiranni per addormentare i sudditi sotto il giogo. Cosi i po-
poli, inebetiti e incantati da simili passatempi, divertendosi in mo-
do insulso con quei piaceri che venivano fatti passare davanti ai lo-
ro occhi, si abituavano a servire in questo modo del tutto sciocco,
peggio ancora dei bambini che imparano a leggere per via delle
immagini colorate e delle miniature che si trovano sui libri. A tutti
questi stratagemmi i tiranni romani aggiunsero 'usanza di festeg-
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giare spesso le decurie pubbliche'® prendendo per la gola questa
gente abbrutita che non aspettava altro; il pit accorto e intelligente
fra tutti costoro non avrebbe dato il suo piatto di minestra per
scoprire la liberta della repubblica di Platone. In queste occasioni i
tiranni facevano i generosi distribuendo quarti di grano, qualche
sestario'’ di vino e un po’ di sesterzi; ed allora era davvero uno
spettacolo penoso sentir gridare viva il re! Quegli sciocchi non si
accorgevano che stavano semplicemente recuperando una parte
dei propri beni e che anche quel poco che stavano ricevendo pote-
va essere donato dal tiranno solo perché prima li aveva derubati. In
tal modo nel giorno di festa la gente raccoglieva sesterzi e gozzovi-
gliava ringraziando Tiberio o Nerone per la loro generosita per poi
essere costretti il giorno dopo a consegnare i propri beni, i figli, la
vita stessa all’avidita, alla lussuria e alla crudelta di questi magnifici
imperatori, senza osar dire una parola, muti come un sasso, e senza
fare il minimo movimento, immobili come piante. La plebaglia si ¢
sempre comportata in questo modo: subito disposta a perdersi nei
piaceri che onestamente non potrebbe accettare, insensibile al tor-
to e alle sofferenze che non dovrebbe ulteriormente sopportare.
Attualmente non c¢’¢ nessuno che sentendo parlare di Nerone non
tremi al solo nome di quel mostro tremendo, di quell’orribile e
turpe flagello del mondo; e tuttavia allorché questo incendiario,
questo boia, questa bestia selvaggia mori, in modo disonesto come
tutta la sua vita, il famoso popolo romano, ricordando i suoi giochi
e i suoi festini, rimase talmente dispiaciuto che fu sul punto di por-
tarne il lutto. Cosi almeno ci ha lasciato scritto Tacito, storico tra i

% Le decurie pubbliche consistevano in elargizioni fatte dagli imperatori ro-
mani alla plebe dell’'urbe; il nome deriva dal fatto che questa distribuzione di viveri
a spese del denaro pubblico avveniva a gruppi di dieci.

" Misura romana che corrispondeva a poco pitt di mezzo litro.
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piu attendibili e straordinariamente serio. Tutto questo non deve
sembrar strano visto che il popolo romano aveva fatto altrettanto
qualche tempo prima in occasione della morte di Giulio Cesare
che aveva messo completamente da parte leggi e liberta, personag-
gio in cui non mi sembra si sia potuto trovare qualcosa di valido,
dato che la sua stessa umanita solitamente tanto esaltata ¢ stata piu
dannosa che non le crudelta del tiranno piu sanguinario che sia
mai vissuto: infatti fu proprio questa sua velenosa dolcezza che in-
doro la pillola della servitu al popolo romano. E cosi dopo la sua
morte questo popolo che aveva ancora la bocca piena dei suoi ban-
chetti e il ricordo vivo delle sue prodigalita, per rendergli onore e
avere le sue ceneri, fece a gara nel’'ammucchiare i banchi del foro
per formarne un rogo; poi eressero una colonna a colui che vollero
considerare padre della patria (cosi stava scritto sul capitello), e gli
fecero pit onore da morto di quanto se ne sarebbe dovuto fare di
diritto ad un eroe vivo, se non addirittura a quegli stessi che
I’avevano ammazzato. Gli imperatori romani non dimenticavano
neppure di assumere comunemente il titolo di tribuno del popolo,
sia perché questo incarico era considerato sacrosanto, sia per il fat-
to che era finalizzato alla difesa e alla protezione del popolo. In
questo modo, con il favore dello stato, si garantivano la fiducia del
popolo come se quest’ultimo dovesse accontentarsi del nome, sen-
za sentire gli effetti concreti della tirannia. E oggi non si compor-
tano molto meglio coloro che ogni qualvolta compiono un crimine,
anche molto grave, lo ammantano di qualche bel discorso sul bene
comune e sull’utilita pubblica. E tu sai bene mio caro Longa il va-
sto formulario di cui potrebbero in molti casi fare elegante uso, ma
la stragrande maggioranza dei tiranni non si affida a troppe sotti-
gliezze sostenendosi piuttosto sulla pit grande impudenza. I re
dell’Assiria e dopo di loro anche quelli della Media usavano pre-
sentarsi in pubblico il piti raramente possibile per far nascere il
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dubbio al popolo che essi fossero qualcosa pit che uomini e la-
sciarlo cosi in queste immaginazioni, dato che la gente lavora vo-
lentieri di fantasia su quelle cose che non puo giudicare e vedere di
persona. Creata cosi quest’aura di mistero attorno al sovrano tante
nazioni che rimasero a lungo sotto I'impero assiro si abituarono a
servire tanto piu volentieri quanto pit non sapevano che padrone
avessero, anzi se I’avessero davvero o no, nutrendo timore in base
alla credenza in un essere che nessuno era mai riuscito a vedere. |
primi re d’Egitto non si mostravano quasi mai in pubblico senza
portare ora un ramo d’albero, ora perfino del fuoco sulla testa; e
mascherandosi in questo modo e comportandosi come dei ciarla-
tani ispiravano con queste stranezze rispetto e ammirazione ai loro
sudditi che se non fossero stati troppo sciocchi o troppo servili a-
vrebbero dovuto assistere a quella squallida buffonata solo per ri-
derci sopra. E davvero pietoso ricordare quanti stratagemmi ab-
biano messo in atto i sovrani di un tempo per impiantare la loro ti-
rannia, di quali mezzucci si siano serviti trovandosi davanti una
plebaglia fatta apposta per loro, incapace di evitare qualsiasi tra-
bocchetto che le venisse teso, ingannata con estrema facilita e tanto
pit sottomessa quanto piu il tiranno si prendeva gioco di lei. E che
dire di un’altra bella favola che i popoli antichi prendevano per
oro colato? Essi credevano fermamente che I'alluce di Pirro re
dell’Epiro facesse miracoli e guarisse le malattie della milza; anzi,
quasi a voler rincarare la dose, erano convinti che quel dito, quan-
do alla morte di Pirro ne venne bruciato il corpo, fosse sfuggito al
fuoco e si fosse ritrovato integro in mezzo alle ceneri. Cosi il popo-
lo si & sempre fabbricato da solo le piu sciocche fandonie per poi
poterci credere. E molte di queste sono state anche scritte ma in
uno stile tale che se ne puo facilmente scorgere l'origine nelle
chiacchiere del popolino raccolte agli angoli delle strade. Cosi si
dice che Vespasiano nel suo viaggio dall’Assiria a Roma dove si re-
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cava per impadronirsi dell'impero abbia fatto sosta ad Alessandria
dove compi ogni sorta di miracoli: raddrizzo gli zoppi, ridiede la
vista ai ciechi e fece tante altre cose meravigliose che potevano es-
sere credute a mio avviso solo da gente piu cieca di quelli che sa-
rebbe riuscito a guarire. E i tiranni stessi trovavano del tutto strano
il fatto che la gente potesse sopportare un uomo che continuamen-
te la maltrattava; per questo decisero di mettersi davanti la religio-
ne come scudo e, nella misura del possibile, assumere una qualche
sembianza di divinita per non dover rendere conto della propria
vita malvagia. Per questo Salmoneo, se crediamo alla Sibilla di Vir-
gilio, sconta ora in fondo all’inferno le sue pene per aver ingannato
il popolo e aver fatto credere d’essere Giove:

«Vidi anche i crudeli tormenti di Salmoneo: Imitava costui le
fiamme di Giove e i fragori d’Olimpo; Passava costui trasportato
da quattro cavalli Agitando una fiaccola per mezzo alle genti dei
Greci Cercando al regno dell’Elide onori divini: Folle! pensava i-
mitare il bagliore dei lampi E i nembi col carro di bronzo e il fra-
gor dei cavalli. Ma un fulmine Giove scaglio dal torbido cielo, Che
Giove non torce fumose lanciava, E precipite giu lo travolse con
turbine immane» ",

Ora se costui, che in fondo non era che un povero sciocco, vie-
ne trattato cosi bene laggit, credo proprio che tutti coloro i quali
hanno abusato della religione per fare del male saranno trattati an-
cora meglio. Anche i nostri sovrani sparsero per la Francia una
quantita di cose tra le piu disparate e indefinibili: rospi, fiordalisi,
orifiamma®”. In ogni modo per quel che mi riguarda non voglio

12 Virgilio, “Eneide”, 1. quarto, vv. 585-594; tr. it. a cura di Enzo Cetrangolo
in Publio Virgilio Marone, “Tutte le opere”, Sansoni, Firenze 1966.

P La Boétie si riferisce ai vari episodi fantastici legati ai primi re di Francia.
L’orifiamma ¢ lo stendardo di Francia in cui ¢ dipinta una fiamma in campo dora-
to; il fiordaliso o i tre gigli & lo stemma della casa reale francese, secondo la leg-
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passare per miscredente nei confronti di tutte queste cose poiché
né noi né i nostri antenati abbiamo avuto finora ragione d’esserlo,
essendoci sempre toccati sovrani tanto buoni in pace e cosi prodi
in guerra che pur essendo re dalla nascita non sembrano fatti dalla
natura come gli altri bensi, ancor prima di venire al mondo, scelti
da Dio onnipotente per governare e conservare questo regno. Co-
munque, anche se cio non fosse, non ho certo I'intenzione di met-
termi a discutere la verita delle nostre tradizioni e neppure di esa-
minarle in modo minuzioso, non volendo privare di questi bei temi
la nostra poesia francese che senz’altro sapra trovare in essi il sog-
getto per tante esercitazioni e gia ora viene migliorata, anzi rimessa
a nuovo dai nostri Ronsard, Baif, Du Bellay; questi grandi poeti
stanno facendo progredire la nostra lingua a tal punto da poter
sperare che ben presto i greci e i latini ci saranno superiori solo per
il fatto di essere stati i primi. E certo farei un gran torto alle nostre
rime (uso volentieri questo termine che a me non dispiace perché,
anche se molti I’hanno reso un fatto puramente meccanico, tuttavia
vedo altrettante persone che si sono messe a rinobilitarlo e a resti-
tuirlo agli antichi onori), farei un gran torto, dicevo, a sottrarre ai
poeti i bei racconti di re Clodoveo sui quali gia si esercito, mi sem-
bra con grande maestria e sicurezza, la vena vivace del nostro Ron-
sard nella sua “Franciade”. Intendo la sua portata, conosco il suo
spirito acuto e il suo garbo nello scrivere: sapra cavarsela in modo
eccellente con 'orifiamma come gia i romani con i sacri scudi «ca-
duti giu dal cielo» di cui parla Virgilio e riuscira a trarre buon pro-
fitto dalla nostra ampolla cosi come gli ateniesi dal canestro di Eri-
sittone'®; fara in modo che tutti parlino delle nostre armi come del

genda introdotto da re Clodoveo, che lo sostitui all'insegna precedente in cui cam-
peggiavano invece tre rettili o rospi.
“ T sacri scudi caduti dal cielo fanno parte di uno dei miti legati ai primi re di
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loro ulivo che tengono ancora nella torre di Minerva. Sarei dunque
temerario a voler smentire i testi della nostra tradizione e cancella-
re cosi tutte le tracce che vengon seguite dai nostri poeti. Ma per
tornare all’argomento da cui non so come mi sono lasciato deviare,
non s’¢ mai dato il caso che i tiranni, in vista della propria tranquil-
lita, non abbiano fatto ogni sforzo per abituare il popolo non solo
all’obbedienza e alla serviti ma anche alla devozione nei propri
confronti. Dunque tutte le cose da me dette finora su quel che oc-
corre per abituare la gente alla servitt volontaria vengono usate dai
tiranni solo per il popolo pit grossolano e ignorante. Ma ora arrivo
al punto che a mio avviso costituisce 1’origine nascosta del domi-
nio, il sostegno e il fondamento della tirannia. Chi pensa che le a-
labarde, le sentinelle, le squadre di ronda proteggano il tiranno se-
condo me si sbaglia di grosso. Credo che gli siano d’aiuto piti come
cerimoniale o come spauracchio che non per la fiducia che do-
vrebbe avere in tutto questo apparato di difesa. Gli arcieri impedi-
scono di entrare a palazzo agli sprovveduti senza mezzi, non a chi ¢
ben armato e agli uomini d’azione. Tra gli imperatori romani ¢ fa-
cile contare quei pochi che sono riusciti a salvarsi da qualche peri-
colo per I'aiuto dei loro soldati pitl fedeli, al contrario di tutti colo-
ro, e sono la maggior parte, che sono stati uccisi dalle loro stesse
guardie del corpo. Non sono gli squadroni a cavallo, non sono le
schiere di fanti, non sono insomma le armi a difendere il tiranno;
capisco che al primo momento ¢ difficile crederlo ma & cosi. Sono
sempre cinque o sei persone che lo mantengono al potere e gli ten-
gono tutto il paese in schiavitd. E sempre stato cosi: questi cinque

Roma: si dice che sotto Numa Pompilio fosse caduto dal cielo uno scudo portatore
di salvezza e benessere al popolo romano. Lo stesso significato doveva rivestire il
canestro sceso dal cielo, di cui fa cenno il poeta Callimaco nel suo inno a Cerere; il
re Erisittone fu colui che ne istitui la festa detta delle Panatenaiche.
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o sei hanno avuto la fiducia del tiranno e, sia perché si son fatti a-
vanti da soli sia perché il tiranno stesso li ha chiamati, sono diven-
tati complici delle sue crudelta, compagni dei suoi divertimenti,
ruffiani dei suoi piaceri, soci nello spartirsi il frutto delle ruberie.
Questi sei personaggi inoltre tengono vicino a sé seicento uomini
dei quali approfittano facendo di loro quel che han fatto del tiran-
no. I seicento a loro volta ne hanno seimila sotto di sé ai quali con-
feriscono onori e cariche, fanno assegnare loro il governo delle
province oppure 'amministrazione del denaro pubblico cosi da ot-
tenerne valido sostegno alla propria avarizia e crudelta, una volta
che costoro abbiano imparato a mettere in atto le varie malefatte al
momento opportuno; d’altra parte facendone di ogni sorta questi
seimila possono mantenersi solo sotto la protezione dei primi e
sfuggire cosi alle leggi e alla forca. E dopo tutti questi la fila prose-
gue senza fine: chi volesse divertirsi a dipanare questa matassa si
accorgerebbe che non seimila ma centomila, anzi milioni formano
questa trafila e stanno attaccati al tiranno, proprio come afferma
Giove che nel racconto di Omero si vanta di poter tirare a sé tutti
gli dei dando uno strattone alla catena. Da qui venne I'aumento di
potere al senato sotto Giulio Cesare, 'istituzione di nuove funzioni
e la creazione dei vari incarichi; a ben vedere non certo per riorga-
nizzare la giustizia ma per dare nuovi punti di appoggio alla tiran-
nia. Insomma tra favori e protezioni, guadagni e colpi messi a se-
gno, quanti traggono profitto dalla tirannia son quasi pari a coloro
che preferirebbero la liberta. E come quando, dicono i medici, in
una parte del nostro corpo c’¢ qualcosa di infetto: se in un altro
punto si manifesta un piccolo male subito si congiunge alla parte
malata. Cosi appena il re diventa tiranno tutta la feccia del regno, e
non intendo con questa un branco di ladruncoli conosciuti da tutti
che in una repubblica possono fare ben poco, sia in bene che in
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male, bensi tutti coloro che sono posseduti da un’ambizione senza
limiti e da un’avidita sfrenata, si raggruppano attorno a lui e lo so-
stengono in tutti i modi per aver parte al bottino e diventare essi
stessi tanti piccoli tiranni sotto quello grande. Allo stesso modo si
comportano i grandi ladri e i famosi corsari: gli uni fanno scorri-
bande per il territorio, gli altri pedinano i viaggiatori; i primi ten-
dono imboscate, i secondi stanno in agguato; questi trucidano e
quelli spogliano; e pur essendoci tra loro vari ranghi in ordine
d’importanza, i primi semplici esecutori, gli altri capi della banda,
alla fine perd non c¢’¢ nessuno di loro che non abbia avuto la sua
parte, se non proprio al bottino principale, almeno a qualche frutto
delle rapine. Si racconta che i pirati della Cilicia si raccolsero una
volta in cosi gran numero che si rese necessario mandare contro di
loro Pompeo il grande; non solo, ma riuscirono perfino a trascina-
re nella loro alleanza molte citta tra le pit belle e popolose; nei loro
porti trovavano rifugio dopo le varie scorribande e come ricom-
pensa vi lasciavano una parte del bottino che quelle citta si erano
impegnate a custodire. Cosi il tiranno opprime i suoi sudditi, gli
uni per mezzo degli altri, e viene difeso proprio da chi, se non fos-
se un buono a nulla, dovrebbe temere di essere attaccato; secondo
il detto che per spaccare la legna ci vogliono dei cunei dello stesso
legno. Ed ecco i suoi arcieri, le sue guardie, i suoi alabardieri; certo
qualche volta anch’essi sono trattati male dal tiranno, ma questi
miserabili abbandonati da Dio e dagli uomini sono contenti di
sopportare dei danni pur di rifarsi non gia su colui che ne ¢ la cau-
sa ma su tutti quelli che come loro sopportano senza poter far nul-
la. Eppure vedendo questa gente che striscia ai piedi del despota
per trarre profitto dalla sua tirannia e dalla servitu del popolo,
spesso mi stupisce la loro malvagita, altre volte invece ¢ la loro stu-
pidita che mi fa pena. Perché, diciamo la verita, che altro puo si-
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gnificare avvicinarsi al tiranno se non allontanarsi dalla propria li-
berta e abbracciare anzi, per meglio dire, tenersi stretta la servitu?
Mettano un momento da parte la loro ambizione, lascino perdere
un poco la loro avarizia, poi guardino e considerino attentamente
se stessi: vedranno chiaramente che questi contadini e paesani che
essi mettono sotto i piedi appena possono e trattano peggio dei ga-
leotti e degli schiavi, benché maltrattati in questo modo, al loro
confronto sono tuttavia piu felici e in un certo senso piu liberi. 1l
contadino e I'artigiano, per quanto siano asserviti, una volta fatto
quanto ¢ stato loro ordinato sono a posto; ma quelli che il tiranno
vede vicino a sé, veri e propri birbanti sempre a mendicare i suoi
favori, sono obbligati non solo a fare quello che dice ma anche a
pensare come lui vuole e spesso per accontentarlo devono sforzarsi
di indovinare i suoi desideri. Non ¢ sufficiente che gli obbedisca-
no: devono compiacerlo in tutto faticando e distruggendosi fino al-
la morte nel curare i suoi interessi; inoltre devono godere dei suoi
piaceri, abbandonare i propri gusti per i suoi, andar contro il pro-
prio temperamento fino a spogliarsene del tutto. Sono obbligati a
misurare le parole, la voce, i gesti, gli sguardi; devono avere occhi,
piedi, mani sempre all’erta a spiare ogni suo desiderio e scoprire
ogni suo pensiero. E questo sarebbe un vivere felice? Si puo chia-
mare vita codesta? C’¢ al mondo qualcosa che risulti essere pit in-
sopportabile di una simile situazione non dico per una persona di
nobili origini ma semplicemente per chiunque abbia un po’ di
buon senso o quantomeno un’ombra di umanita? Quale condizio-
ne & pit miserabile di questa, in cui non si ha niente di proprio ma
tutto, benessere, liberta, perfino, la vita stessa, viene ricevuto da al-
tri? Costoro vogliono servire per accumulare dei beni come se
quello che guadagnano fosse loro, mentre non possono dire di pos-
sedere neppure se stessi. E come se qualcuno potesse avere qualco-
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sa di suo sotto un tiranno vorrebbero dirsi proprietari di quanto
hanno ammassato, dimenticando che sono loro stessi a dargli la
forza di togliere tutto a tutti e di non lasciare nulla a nessuno. Essi
sanno che ¢ I'avidita dei beni il motivo per cui gli uomini vengono
assoggettati alla sua crudelta, che al suo cospetto non vi ¢ delitto
pit grande del possedere qualcosa; sanno che il tiranno ama solo la
ricchezza e spoglia di preferenza i ricchi, eppure si presentano da-
vanti a lui come montoni al macellaio per mostrarsi ben pieni e pa-
sciuti ed eccitare le sue voglie. Questi favoriti dovrebbero ricordar-
si non solo di quei cortigiani che hanno messo da parte molti beni
stando vicini al tiranno ma anche di tutti coloro che, dopo aver ac-
cumulato per un certo periodo, alla fine hanno perso i beni e la vi-
ta stessa; dovrebbero aver presente non solo i tanti che hanno gua-
dagnato ricchezze ma anche i pochi che sono riusciti a mantenerse-
le. Si facciano scorrere tutte le storie antiche, si ripensi al tempo
passato di cui possiamo avere memoria; si vedra chiaramente quan-
to & grande il numero di coloro che dopo essersi conquistati con
ogni mezzo indegno la fiducia dei principi, o per aver troppo favo-
rito la loro malvagita, oppure per aver abusato della loro ingenuita,
alla fine sono stati annientati da quegli stessi principi che tanto fa-
cilmente li avevano prima innalzati quanto poi improvvisamente
decisero di abbatterli. E veramente nel gran numero di persone
che hanno circondato cattivi re ve ne sono state ben poche, per
non dire nessuna, che non abbiano provato su se stesse una volta o
I'altra la crudelta del tiranno che in precedenza avevano aizzato
contro gli altri; e spesso dopo essersi arricchiti delle spoglie altrui
all’'ombra del trono sono finiti ad arricchire altri delle proprie spo-
glie. Anche le persone per bene, se mai sia dato trovarne qualcuna
benvoluta da un tiranno, per quanto siano tra i suoi pit favoriti e
sappiano brillare di virtu e di integrita morale cosi da ispirare un
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certo rispetto perfino ai pitt malvagi quando vi si trovano vicini,
ebbene dico che anche queste persone non riuscirebbero a soppor-
tarlo a lungo ed & necessario che anch’esse soffrano questo male
comune e imparino a loro spese cosa vuol dire la tirannia. Conside-
riamo ad esempio un Seneca, un Burro, un Trasea”, tre persone
per bene, due dei quali per mala sorte furono messi vicini al tiran-
no per curarne gli affari, tutti e due stimati e ben voluti da lui; per
di pitt uno di questi gli aveva fatto da maestro e considerava pegno
di amicizia il fatto di averlo educato nell’infanzia. Ebbene questi
tre personaggi con la loro morte crudele testimoniano a sufficienza
quanto poco ci sia da fidarsi del benvolere di padroni malvagi. E in
verita che amicizia ci si puo aspettare da uno che ha il cuore cosi
duro da odiare il proprio regno, il quale dal canto suo non fa altro
che obbedirgli? Cosa ci si puo attendere da un essere che non sa-
pendo amare impoverisce se stesso e distrugge il proprio impero?
Se poi qualcuno volesse dire che costoro sono caduti in disgrazia
perché si sono comportati da persone oneste, osservi con attenzio-
ne tutti quelli che stavano intorno a questo tiranno: vedra che
quanti entrarono nei suoi favori compiendo ogni sorta di malvagita
non durarono piu a lungo. Chi ha mai sentito parlare di un amore
cosi sfrenato, di un attaccamento cosi ostinato e morboso da parte
di un uomo verso una donna quanto quello di Nerone nei confron-
ti di Poppea? Eppure in seguito fu lui stesso ad avvelenarla. La
madre Agrippina aveva ucciso Claudio, il proprio marito per met-
tere il figlio sul trono dell’impero e non si era sottratta a difficolta e
disagi pur di accontentarlo. E proprio questo suo figlio, la sua cre-

1 Seneca, come & noto, fu il precettore di Nerone durante la sua giovinezza e
in pratica il reggitore del regno per i primi anni; Afranio Burro fu il prefetto del
pretorio, cio¢ il comandante del palazzo imperiale; Trasea un senatore, consigliere
dell'imperatore.
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atura, il suo imperatore costruito con le sue stesse mani, dopo mol-
ti tentativi andati a vuoto riusci a toglierle la vita. E non vi fu allora
nessuno che non ritenesse fin troppo giusta una simile punizione,
se solo fosse stato un altro a compierla. E chi mai si ¢ lasciato piu
manipolare, chi si ¢ comportato pitu da sempliciotto e da sciocco
dell'imperatore Claudio? Chi piu invaghito di una donna se non
lui di Messaline? E alla fine la consegno nelle mani del boia.
L’ottusita ¢ sempre stata caratteristica dei tiranni quando si tratta
di non fare il bene; ma non so come, alla fine, quel poco d’ingegno
che hanno si desta in loro allorché si tratta di usare crudelta verso
quelle persone che gli sono piti vicine. E abbastanza nota la battuta

'¢ che osservando il collo scoperto della

atroce di quell’altro tiranno
donna da lui amata perdutamente fino al punto da sembrare che
non riuscisse a vivere senza la sua compagnia, glielo accarezzava
sussurrando dolcemente: «Questo bel collo sarebbe ben presto
mozzato sol che io lo volessi». Ecco perché gli antichi tiranni, per
la maggior parte, venivano di solito ammazzati proprio dai loro fa-
voriti che avendo conosciuto la natura della tirannia piu che tenta-
re di assicurarsi il benvolere del tiranno preferivano diffidare della
sua potenza. Cosi Domiziano fu ucciso da Stefano, Commodo da
una delle sue amanti, Antonino Caracalla da Macrino e cosi quasi
tutti gli altri. E certamente per questo che il tiranno non & mai a-
mato e non ama: ’amicizia & un nome sacro, una cosa santa; essa
avviene solo tra uomini per bene, non si ottiene se non attraverso
una stima reciproca e non si mantiene con dei favori ma con
I'onesta di vita. Cio per cui un amico si fida dell’altro ¢ la cono-
scenza che ha della sua integrita morale; gli sono di garanzia il suo
buon carattere, la sua fedelta, la sua costanza. Non ci puo essere

16 Sj tratta dell’imperatore Caligola.
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amicizia dove si trovano crudelta, slealta, ingiustizia; e quando i
malvagi si ritrovano tra loro non vi ¢ compagnia ma complotto:
non si vogliono bene ma si sospettano reciprocamente, non sono
amici ma complici. Ma anche se non ci fossero questi ostacoli sa-
rebbe comunque difficile ritrovare in un tiranno un amore fedele
poiché stando sopra a tutti e non avendo alcun compagno pari a
lui & gia fuori dai confini dell’amicizia che puo fiorire solo sul ter-
reno dell’eguaglianza e non procede mai zoppicando ma si tiene
sempre in perfetto equilibrio. Ecco perché si puo ben dire che tra i
ladri ¢’¢ una specie di fiducia reciproca nello spartirsi il bottino,
dato che sono tutti uguali tra loro e pur non volendosi bene si ten-
gono d’occhio I'uno con I’altro non volendo, separandosi, diminui-
re la loro forza. Ma quelli che sono favoriti dal tiranno non posso-
no in alcun modo far conto su di lui poiché sono stati loro stessi ad
insegnargli che tutto & in suo potere e che per lui non vi ¢ diritto o
dovere che tenga, posto ormai nella condizione di far passare il
proprio arbitrio come ragione, di non avere alcun compagno pari a
lui ma di essere padrone di tutti. Davanti ad esempi tanto evidenti
e ad un pericolo cosi incombente ¢ dunque davvero pietoso che
nessuno voglia diventare saggio a spese altrui, che tanta gente si dia
da fare per star vicina al tiranno e che non ce ne sia neppure uno
che abbia I'avvedutezza e il coraggio di dir loro cio che in un apo-
logo famoso la volpe rinfaccia al leone che si finge ammalato:
«Verrei volentieri a farti visita nella tua tana; purtroppo vedo mol-
te tracce di animali che vanno verso di te, ma non ne scorgo nep-
pure una nella direzione contraria». Questi miserabili vedendo
luccicare i tesori del tiranno rimangono abbagliati dalla sua magni-
ficenza e attratti da questo splendore si avvicinano, senza accorger-
si che si stanno buttando in una fiamma che non manchera di di-
vorarli, allo stesso modo di quel satiro curioso che secondo
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un’antica favola vedendo brillare il fuoco trovato da Prometeo ne
fu talmente impressionato che si accosto per baciarlo e si brucio. O
come la farfalla, di cui ci parla il poeta toscano'’, che credendo di
trarre chissa quale piacere si avvicina troppo alla fiamma, attratta
dal suo chiarore, e ne prova invece I’altra qualita, quella del bru-
ciore. Ma anche supponendo che questi adulatori riescano a sfug-
gire alle mani del loro padrone, in ogni caso non si salvano mai dal
re che viene dopo: se € un buon sovrano devono rendergli conto di
tutto e comportarsi secondo ragione; se invece ¢ malvagio come il
precedente avra anch’egli i suoi favoriti che solitamente non si ac-
contentano di prendere a loro volta il posto degli altri ma vogliono
anche ottenerne i beni e in molti casi la vita stessa. Com’¢ dunque
possibile che ci sia qualcuno che in mezzo a tanti rischi e con ben
poche garanzie voglia prendere questo sciagurato posto e servire
un padrone cosi pericoloso? Che tormento, che martirio ¢ mai
questo, buon Dio? Essere occupato giorno e notte a compiacere
uno e tuttavia avere pit timore di lui che non di qualsiasi altro uo-
mo, stare sempre all’erta con 'occhio e 'orecchio tesi a spiare da
dove verra I'attacco, a scoprire gli agguati, leggere nel cuore dei
compagni, denunciare chi sta per tradire, sorridere a tutti e fidarsi
di nessuno, non avere né nemici dichiarati né amici sinceri, col sor-
riso sulle labbra e il gelo nel cuore, non riuscire ad essere lieto e
non poter mostrarsi scontento. Ma & ancor piu interessante consi-
derare quel che ricavano da questo grande tormento e quale bene
possano aspettarsi da tutti questi loro affanni e dalla loro vita mise-
rabile. Solitamente il popolo non accusa il tiranno per il male che
gli tocca sopportare bensi coloro che sono messi a governare. Di
costoro i popoli, le nazioni, tutti gli abitanti senza alcuna eccezio-
ne, dai contadini agli artigiani, sanno i nomi, contano i vizi e su di

1 N .
7 L’accenno & ad un sonetto di Francesco Petrarca.
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loro riversano un’infinita di oltraggi, villanie e maledizioni: tutti i
discorsi e le imprecazioni della gente sono contro di loro, ritenuti
colpevoli di ogni sventura, della peste come della carestia; e se
qualche volta per salvare le apparenze questo stesso popolo li ono-
ra, dentro di sé li maledice dal profondo del cuore e li ha in orrore
pit che le bestie feroci. Ecco la gloria e I'onore che ricevono per i
servizi che compiono verso la gente, la quale anche se potesse ri-
durre il loro corpo a brandelli probabilmente sarebbe ancora in-
soddisfatta e ben poco alleggerita delle proprie sofferenze. E anche
quando sono scomparsi dalla faccia della terra moltissimi scrittori
negli anni seguenti non mancano certo di denigrare la memoria di
questi mangiapopoli; la loro fama viene completamente distrutta in
migliaia di libri e le loro stesse ossa vengono per cosi dire trascina-
te e disperse dai posteri come punizione per la loro vita malvagia,
anche dopo morte. Impariamo dunque finalmente a comportarci
bene; ad onore nostro o per I’amore che portiamo alla virtl, o me-
glio ancora per I'amore e I'onore di Dio onnipotente che ¢& testi-
mone sicuro delle nostre azioni e giudice delle nostre mancanze,
teniamo lo sguardo rivolto al cielo. Per parte mia penso, e non cre-
do di sbagliarmi, che non ci sia niente di pit contrario a Dio, infi-
nita bonta e liberta, della tirannia e che Egli riservi laggit delle pe-
ne particolari per tutti i tiranni e i loro complici.
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