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Notes on memory and desire è stato pubbli-
cato su «Psycho-analytic Forum», 1967, vol. 
II, n° 3, (pp. 271-280); la traduzione di Par-
thenope Bion Talamo che qui presentiamo 
è stata pubblicata su «Il piccolo Hans», ri-
vista di analisi materialistica, n. 69, pri-
mavera 1991, pp. 217-221. 
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Nota introduttiva 
 
 
Poiché la turbolenza che gli scritti di Bion producono nel lettore è 

in genere in proporzione inversa alla loro lunghezza, forse è bene 
spendere due parole per introdurre appunti su «Memoria e de-
siderio», essendo questo uno scritto brevissimo. 

Bion stesso avvisa i suoi lettori sin dal 1940: «se lo stile è dog-
matico, questo può venir preso come sintomo del bisogno di com-
primere il testo e non come una pretesa di onniscienza». 

In realtà, lo stile dello scritto del ‘67 è talmente compresso da ri-
sultare quasi ermetico, anche quando lo si legga dal punto di vista 
dell’analista alle prese con le sottigliezze del lavoro con i pazienti. 

In effetti, gli appunti sono una sorta di brevissimo riassunto della 
teoria bioniana della tecnica analitica, solidamente radicata nell’idea 
freudiana dell’«attenzione libera e fluttuante», ma evoluta rispetto a 
questo per quanto riguarda la profonda ragion d’essere e la necessità 
di una tecnica siffatta. 

Per coloro che amano Proust, un raffronto tra il pensiero di questi 
e il pensiero di Bion, sul tema della memoria, può essere illuminante. 

 
Parthenope Bion Talamo 
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La Memoria porta sempre fuori strada quando è ado-
perata come una registrazione dei fatti avvenuti, perché 
viene distorta dall’influenza di forze inconsce. I Desideri 
interferiscono con l’operazione del giudizio, rendendoci 
assenti mentalmente quando invece l’osservazione è es-
senziale. I Desideri distorcono il giudizio attraverso la se-
lezione e la soppressione del materiale da giudicare. 

La Memoria e il Desiderio intensificano ed esercitano 
quegli aspetti della mente che derivano dall’esperienza 
sensoriale. Promuovono quindi quelle capacità che deri-
vano dalle impressioni sensoriali e che sono intese a ser-
vire le impressioni sensoriali. Trattano retrospettivamen-
te le impressioni sensoriali di quanto si suppone sia suc-
cesso, e le impressioni sensoriali di quanto non è successo 
ancora. 

«L’osservazione» psicoanalitica ha a che fare non con 
quello che è successo, né con quello che succederà, ma con 
quanto sta succedendo. Inoltre, non si occupa di im-
pressioni sensoriali o di oggetti sensibili. Ogni psicoana-
lista conosce la depressione, l’ansia, la paura ed altri a-
spetti della realtà psichica, sia che questi aspetti abbiano 
ricevuto o no un nome adeguato, o che possano riceverlo. 
È questo il mondo reale dello psicoanalista. Della sua real-
tà egli non ha alcun dubbio. Eppure l’ansia, per assumerla 
come esempio, non ha alcuna forma, odore o sapore; la 
consapevolezza dell’accompagnamento sensoriale della 
esperienza emotiva è un ostacolo all’intuito dello psicoa-
nalista nei confronti della realtà con la quale egli deve es-
sere unito. 

Ogni seduta psicoanalitica non deve avere nessuna sto-
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ria e nessun futuro. Quello che si «sa» del paziente non ha 
nessuna ulteriore importanza: o è falso o è irrilevante. Se 
entrambi, paziente e analista, lo «sanno», è obsoleto. Se lo 
«sa» il primo ma non il secondo, allora è in attività una di-
fesa o un elemento della categoria 2 (1, 2) della Griglia. 
L’unica cosa importante in qualsiasi seduta è quella che è 
sconosciuta. Non si deve permettere a nulla di distrarre 
l’attenzione dall’intuirla. 

In qualsiasi seduta, ha luogo un’evoluzione. Dal buio e 
dall’informe, qualcosa si evolve. Quell’evoluzione può a-
vere una somiglianza superficiale con la memoria, ma una 
volta che è stata sperimentata, non può mai venire confu-
sa con la memoria. Condivide con i sogni la qualità 
dell’essere totalmente presente oppure inspiegabilmente 
ed improvvisamente assente. Questa evoluzione è la cosa 
che lo psicoanalista deve essere pronto ad interpretare. 

Per fare questo, occorre disciplinare i propri pensieri. 
In primo luogo, e antecedentemente a tutto, come ogni 
analista sa, egli deve avere compiuto una psicoanalisi per-
sonale il più possibile profonda: nulla di quanto dico qui 
va inteso come se volessi mettere in dubbio ciò. In secon-
do luogo, egli deve coltivare con cura la propria capacità 
di evitare la memoria. Si dovrebbero limitare gli appunti a 
delle faccende che si possono registrare – l’agenda è un e-
sempio ovvio. 

Obbedire alle regole seguenti: 
 
1. Memoria: Non ricordare le sedute passate. Maggiore è 

l’impulso di «ricordare» quello che è stato detto o fatto, 
maggiore è il bisogno di opporvi resistenza. Questo impul-
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so può presentarsi sotto la forma di un desiderio di ricor-
dare qualcosa che è successa in quanto sembra che abbia 
precipitato una crisi emotiva: non si può permettere ad 
alcuna crisi di infrangere questa regola. Non si deve per-
mettere agli eventi supposti di occupare la mente. Altri-
menti non si potrà osservare l’evoluzione della seduta 
nell’unica occasione in cui la si può osservare – mentre 
avviene. 

 
2. Desideri: lo psicoanalista può cominciare coll’evitare 

qualsiasi desiderio per la fine (che si sta avvicinando) della 
seduta (o della settimana o del trimestre). Non deve essere 
permessa la proliferazione di desideri rispetto a «cure», ri-
sultati e nemmeno comprensione. 

Si devono rispettare queste regole sempre, e non sol-
tanto durante le sedute. Col passare del tempo, l’analista 
diverrà sempre più consapevole della pressione dei ricordi 
e dei desideri e più esperto nell’astenersene. 

 
Se si segue questa disciplina, sulle prime ci sarà un au-

mento di ansia nello psicoanalista, ma ciò non deve in-
terferire con la preservazione delle regole. Si dovrebbe 
cominciare immediatamente questa procedura e non ab-
bandonarla sotto qualsiasi pretesto. 

Cambierà la configurazione della psicoanalisi. Grosso 
modo, sembrerà che il paziente non si svilupperà lungo un 
lasso di tempo, ma ogni seduta sarà completa in sé. Si po-
trà misurare il «Progresso» dal maggior numero e dalla 
maggiore varietà di stati d’animo, di idee e di atteg-
giamenti visibili in una data seduta qualsiasi. Le sedute 
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saranno meno ingombrate dalla ripetizione di materiale 
che avrebbe dovuto sparire, e di conseguenza si avrà un 
«tempo» più veloce di ogni seduta all’interno di ognuna di 
esse. 

Lo psicoanalista dovrebbe mirare a raggiungere uno sta-
to mentale tale da sentire che ad ogni seduta avverta come 
se non avesse mai visto il paziente prima. Se sente di aver-
lo visto, sta trattando il paziente sbagliato. 

Questa procedura è estremamente penetrante. Pertanto 
lo psicoanalista deve mirare ad una esclusione costante e 
stabile della memoria e del desiderio, e non sentirsi trop-
po disturbato se i risultati sembrano sulle prime al-
larmanti. Ci si abituerà, ed avrà la consolazione di costrui-
re la propria tecnica psicoanalitica su una base ferma del- 
l’intuizione dell’evoluzione e non sulle sabbie mobili di 
esperienze inconsistenti ricordate imperfettamente che 
danno rapidamente adito non all’esperienza ma al deca-
dimento neurologicamente certo delle capacità mentali. 
La seduta in evoluzione è inconfondibile e l’intuirla non 
deteriora. Se gli si dà la possibilità, comincia presto e de-
cade tardi. 

Quanto sopra è un breve resoconto distillato dall’aver 
messo in pratica i precetti consigliati. Ogni psicoanalista 
potrà elaborare le implicazioni teoriche da sé. Le sue in-
terpretazioni dovrebbero aumentare di forza e di convin-
cimento – sia per se stesso che per il paziente – perché esse 
derivano dall’esperienza con un individuo unico, e non da 
teorie generalizzate «ricordate» imperfettamente. 

 
 


