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 In cosa sono autorizzato a parlare di pedofilia? 
 
 Non posso autorizzarmi davanti a voi che dalla mia pratica ― la 
psicoanalisi ― e dal po’ di sapere clinico e teorico che mi sembra di 
poterne dedurre con una relativa certezza.  
 La psicoanalisi è una pratica marginale in campo sociale benché 
il suo oggetto possa essere definito come l’essenza stessa del legame 
sociale. La psicoanalisi non è né una branca della medicina (spe-
cialmente della psichiatria), né un’escrescenza della psicologia (la 
psicoanalisi non può essere classificata tra le psicoterapie). […]  
 Per delle ragioni che ignoro ― e sulle quali non smetto 
d’interrogarmi ―, accade che questa pratica mi abbia messo in con-
dizione di ricevere delle domande di soggetti che il linguaggio comu-
ne qualifica come “pedofili”. […] Verso la fine degli anni ‘80, nel 
momento in cui ho cominciato a tentare di rendere conto di questa 
esperienza nei miei seminari alla Fondazione Universitaria o nei 
miei corsi alla Sezione Clinica di Bruxelles, mi sono accorto, con 
stupore, che su questo punto mi distinguevo dai miei colleghi. In ef-
fetti, i miei colleghi psicoanalisti non ricevono pedofili in analisi e 
non penso di esagerare la loro opinione se dico che, per loro, riceve-
re un pedofilo in analisi è inconcepibile. Essi pretendono ― ma è 
anche quello che dicono in generale dei soggetti perversi ― che i pe-
dofili non si rivolgono allo psicoanalista. Sostengono poi che, se mai 

                                                 
1 Testo della conferenza tenuta a Losanna all’ospedale Nestlé , l’8 giugno 1999. Abbiamo 
operato alcuni tagli al primo capitolo della conferenza (segnalati tra parentesi quadre con 
tre puntini) e omesso interamente il secondo, “Alcune riflessioni sul contesto, a partire 
dall’attualità (Belgio, tra l’altro)”, che tratta, come sottolinea il titolo, quasi interamente del 
caso Marc Dutroux, il “mostro di Marcinelle”. Dal capitolo 3, “Perché tanto sgomento?”, il 
testo è stato tradotto integralmente. Il testo integrale della conferenza in lingua francese è 
disponibile a questo indirizzo: http://www.oedipe.org/fr/actualites/pedophilie. 
Per la discussione che esso continua a suscitare (in Francia)  tuttora cfr: 
http://www.oedipe.org/forum/read.php?6,9238 .  Si tenga infine sempre  presente che il te-
sto riprodotto è la traduzione della trascrizione di un intervento parlato. [Nota del Tradutto-
re]. 
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il caso si presentasse, non potrebbe trattarsi che di una “falsa do-
manda”, un tentativo di manipolazione dello psicoanalista per otte-
nere da quest’ultimo una forma di acquiescenza, o addirittura di 
cauzione, per quanto tacita, nei confronti della loro particolarità 
sessuale. In breve, con una specie di ragionamento che ricorda ac-
canitamente il famoso sillogismo del paiolo evocato da Freud nella 
Traumdeutung, gli psicoanalisti ritengono in generale che è con-
troindicato aprire l’accesso all’esperienza analitica al pedofilo. Per 
quel che mi riguarda, credo che vi sia qui una denegazione, una for-
ma di sordità o di panico irragionevole, una manifestazione di ciò 
che Lacan chiamava “la passione dell’ignoranza”. Una situazione e-
videntemente deplorevole sia per i pazienti in questione sia per la 
psicoanalisi stessa. […] 
 
 
 Perché tanto sgomento? 
 
 L’unanime avversione professata nei confronti della pedofilia e 
dei pedofili merita di essere interrogata. Perché tanta sorpresa e in-
dignazione? Si direbbe che d’un tratto scopriamo l’esistenza di una 
forma di sessualità che abbiamo ignorato da sempre. Tutto sembra 
succedere come se noi non sapessimo, o piuttosto come se non ne 
avessimo voluto sapere. Tuttavia, or non è molto che la pedofilia, e 
perfino l’incesto, hanno beneficiato pubblicamente di un’accoglienza 
neutra, se non benevola.  Per convincersene basta rifarsi alla stam-
pa degli anni ’70 e ’80. Ricordo l’indulgenza compiacente, se non 
ammirata, con cui critici letterari e presentatori della televisione ac-
coglievano le dichiarazioni di Gabriel Matzneff o di René Schérer, 
che su Libération  del 9 giugno 1978 poteva scrivere: “L’avventura 
pedofila rivela l’intollerabile sequestro di vita e di pensiero praticato 
nei confronti del bambino dai ruoli coercitivi e dai poteri congiura-
ti”2. Il caso Tony Duvert, scrittore pedofilo dichiarato e addirittura 
militante, è ancora più notevole. Nel 1973 il suo romanzo Paysage 
de fantaisie, che racconta i giochi sessuali tra un adulto e un bam-
bino, è elogiato dalla critica che vi vede l’espressione di una sana 
sovversione. Il libro viene peraltro insignito del premio Medici. 
L’anno dopo, pubblica Le bon sexe illustré, vero e proprio manifesto 
pedofilo che reclama il diritto per i bambini di poter beneficiare della 
liberazione sessuale che può portare loro il pedofilo, di contro alle 
costrizioni e alle privazioni che vengono loro imposte 
dall’organizzazione famigliare. In testa a ciascun capitolo del libro è 
riprodotta la fotografia di un ragazzino di dodici anni in erezione. 
Nel 1978, un nuovo romanzo dello stesso autore intitolato Quand 
mourut Jonathan ripercorre l’avventura amorosa di un artista in età 
matura con un bambino di otto anni. Le Monde  del 14 aprile 1976  

                                                 
2Cit. in  J. C. Guillebaud, La tyrannie du plaisir, Seuil, Parigi, 1998, p. 23. 
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saluta il libro così: “Tony Duvert va al cuore della purezza”. Nel 
1979 L'île Atlantique gli vale nuovi elogi ditirambici da parte di Ma-
deleine Chapsal. 
 Cos’è dunque successo tra il 1980 e  il 1995 perché si sia potuto 
verificare un cambiamento dell’opinione così clamoroso?  Sarei gra-
to a chi mi chiarisse questo mistero. Il fatto è tanto più notevole se 
pensiamo che le società occidentali contemporanee sembrano ormai 
cementate nell’ideale sacrosanto, ma puramente immaginario, del 
re-bambino e nell’ossessione corrispettiva della protezione 
dell’infanzia. Lungi da me l’idea di contestare la necessità di questa 
protezione e il progresso che costituisce. Ma la migliore protezione 
del bambino non è forse il desiderio e il sostegno che gli adulti che 
lo circondano gli manifestano a mano a mano che diventa grande? 
Qualche mese fa sono rimasto sorpreso ― cosa di cui sono felice di 
mettervi a parte in questa sede, l’ospedale Nestlé, che ha accolto di 
buon grado gli argomenti di questa sera ― di vedere alla televisione 
una pubblicità della Nestlé che affermava in gran pompa: “Alla Ne-
stlé il presidente è il bebé”. Siamo sull’orlo di un delirio collettivo? 
Come non vedere l’ipocrisia di questo culto del bambino innocente, 
vergine in corpo e in spirito, il bambino meraviglioso e puro che vive 
unicamente in un mondo di fantasia e di gioco? Come non vedere, 
nelle immagini della pubblicità e dei media, che la più ambita merce 
del mondo è ormai il bambino?  Colpisce che il paradigma della Cit-
tà ideale ci sia proposto in due versioni, due immagini standardizza-
te di cui l’una non va senza l’altra: Disneyland e Las Vegas. Da una 
parte, il mondo del bambino immaginato come un adulto in minia-
tura; dall’altra, il mondo dell’adulto immaginato come un’eterna in-
fanzia. Senza accorgercene, siamo arrivati a una vera e propria 
idolatria dell’infanzia, all’ “infantolatria”, all’ “infantilizzazione” gene-
rale del mondo. I bambini si vestono come adulti mentre gli adulti si 
strafogano di dolciumi e giocano come dei bambini, disputandosi 
con loro i comandi della console. Oggi l’ideale è restare bambino. Ed 
è sempre più una certa rappresentazione del bambino che fa legge, 
quella del bambino mitico, innalzato al rango di un idolo in propor-
zione al decadimento degli adulti, dimissionari dalle proprie funzio-
ni, ubriachi d’infantilismo. 
 Curiosamente, ma logicamente, con più cresce la celebrazione 
del bambino immaginario, con  più il bambino, dal punto di vista 
economico e sociale, sembra rappresentare un costo. Del resto, più 
lo si venera, più diventa raro, più egli tende a essere unico. Mentre 
in tutte le fasi della civilizzazione che ci hanno preceduto, e nelle 
culture che circondano il nostro isolotto occidentale, il bambino è 
sempre stato considerato la ricchezza primaria, per noi è un onere 
di cui a ciascuno sembra normale che lo Stato debba rimborsare le 
spese. Insomma, il bambino che aduliamo e vogliamo proteggere da 
tutto, il bambino che manteniamo in un’infanzia artificiale, è sem-
pre più irreale. È il nostro sogno narcisistico e, in definitiva, non 
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l’amiamo che per il nostro piacere. Per noi il bambino non è più una 
ricchezza: è diventato un lusso, che è tutt’altra cosa. 
 
 
 Il significato della pedofilia 
 
 Se vogliamo parlare seriamente della pedofilia, prima di porre le 
questioni, certo preoccupanti, del suo trattamento e della sua pre-
venzione, conviene tentare innanzitutto di comprendere quello che 
questa parola significa. Occorre pertanto distinguere rigorosamente 
due livelli del discorso. 
 Da una parte, si può esaminare la pedofilia da un punto di vista 
esterno, oggettivo, descrittivo. È quel che fanno i giuristi che devono 
stabilire i fatti e quindi qualificarli, ovvero tradurli nel linguaggio del 
diritto penale. Per esempio, si chiamerà “stupro” ogni rapporto ses-
suale tra un adulto e un bambino al di sotto di una determinata età 
stabilita per legge. È anche ciò che fanno gli psicologi e i sessuologi, 
in particolare quelli che oggi si pretendono esperti nel trattamento 
dei pedofili. Gli psicologi descrivono dei comportamenti fondandosi 
sul modello teorico, sperimentato sull’animale in laboratorio, di un 
riflesso automatico indotto da uno stimolo. Per esempio, l’immagine 
rappresentante un ragazzino scatena un inizio di erezione in un pa-
ziente. Il trattamento consisterà di conseguenza nell’associare 
l’immagine in questione a una sensazione di dispiacere. Pertanto, si 
mostrerà sistematicamente quell’immagine al paziente inviandogli 
una scarica elettrica dolorosa sul pene. In questi due approcci, 
quello che si fonda sui fatti e quello che si fonda sui comportamenti, 
una dimensione essenziale ― la più essenziale ― è espulsa: la di-
mensione del soggetto che pratica l’atto qualificato come “pedofilo”, 
la dimensione soggettiva (e non oggettiva) dell’atto. 
 È questa dimensione soggettiva che bisogna tentare di apprende-
re esaminando la questione della pedofilia da un punto di vista inte-
riore, dal punto di vista del funzionamento di un’economia 
inconscia e singolare. Effettivamente, la questione non è solo di sa-
pere qual è l’atto che è stato commesso, ma di sapere chi l’ha com-
messo. Gli atti o i comportamenti detti “pedofili” possono prodursi 
nei contesti più diversi e nel quadro di tutte le strutture cliniche che 
la psicoanalisi permette di distinguere: le nevrosi, le psicosi, e le 
perversioni. Ora, la struttura clinica in cui un soggetto trova la sua 
posizione d’essere, implica un rapporto ogni volta diverso col deside-
rio, col fantasma, col godimento, con la legge, con la colpevolezza, e 
con l’altro in generale. Può accadere che un nevrotico ossessivo 
passi compulsivamente all’atto con un bambino allorché questi è di-
ventato per lui la cristallizzazione di un’ossessione. In questo caso, 
anche se la descrizione dell’atto coincide esattamente con quella 
dello stesso atto commesso da un perverso o da uno schizofrenico, il 
suo significato è fondamentalmente diverso e, di conseguenza, la 
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sua sanzione giudiziaria e il suo trattamento dovrebbero essere u-
gualmente distinti. Invece di qualificare automaticamente il soggetto 
ossessivo in questione come “pedofilo”, si dovrebbe analizzare la 
portata soggettiva del suo atto3. Nella circostanza, si potrebbe os-
servare, per esempio, che il suo atto non è motivato da un’attrazione 
sessuale elettiva per i bambini, ma piuttosto dalla compulsione al 
sacrilegio tipica di questa nevrosi. Sappiamo ―  e rimando a due tra 
le più importanti opere di Freud: Totem e tabù e L’uomo dei lupi ― 
che l’economia psichica dell’ossessivo si organizza attorno al rappor-
to col tabù, coll’intoccabile, col sacro, con la confessione della colpa. 
 In realtà, se vogliamo attenerci a un uso rigoroso delle parole evi-
tando commistioni che generano confusione e oscurantismo, do-
vremmo riservare il termine di “pedofilia” ai casi di perversione 
pedofila. Tenterò pertanto di spiegare in modo sintetico ciò che la 
mia esperienza di psicoanalista mi permette di delineare della strut-
tura perversa in generale, e in seguito delle caratteristiche di quella 
perversione particolare che è la pedofilia in senso stretto. 
 
 
 La struttura della perversione 
 
 Distinta dalla nevrosi e dalla psicosi, la perversione è una delle 
tre strutture psichiche inconsce in cui l’essere umano può stabilirsi 
come soggetto del discorso e come agente del suo atto. A questo tito-
lo, la perversione è perfettamente “normale”, anche se ci sconvolge e 
sconvolge il mondo. La questione che, in modo chiaramente provo-
catorio, pone l’esistenza delle perversioni, tocca l’essenza stessa del-
la società. In effetti, solo le nevrosi fanno legame sociale: il sintomo 
nevrotico non è solo la sofferenza di un singolo ma anche la matrice 
del legame che riunisce gli uomini attorno a regole comuni. Ecco 
perché in L’uomo Mosé e la religione monoteistica, Freud non esita a 
trattare la religione (e specialmente la religione cristiana) come il 
sintomo per eccellenza. Dal canto loro, i perversi giungono a fare le-
game sociale per tutt’altra via: microsocietà di maïtres, associazioni, 
reti associative che si fondano su delle forme di patti o contratti che 
finora non sono state ancora veramente studiate, ma che certamen-

                                                 
3 Su questo, che non è l’unico punto della peraltro notevole conferenza di André su cui sia-
mo in disaccordo, ci permettiamo di intervenire. Il diritto non solo non deve, ma non può 
intervenire sulla dimensione soggettiva (che d’altronde qui non ha nulla di “soggettivo” in 
quanto è inquadrata nelle classi della nosografia psicopatologica psicoanlitica) del reato, e 
pertanto non può e non deve giudicare la motivazione personale per cui è stato commesso, 
ma solo il reato in quanto già inscritto nel diritto, che prevede per esso, corrispettivamente, 
una determinata sanzione penale. Ne consegue che il diritto giudica l’atto criminale in 
quanto inscritto nel codice penale, indipendentemente dal fatto che esso abbia un significato 
diverso a seconda che a commetterlo sia un nevrotico, uno psicotico o un perverso: l’unica 
cosa rilevante per il diritto è se si tratta o non si tratta di reato e della corrispettiva sanzione. 
[N.d.T.] 
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te fondano il legame sociale sul fantasma e non sul sintomo, e dove 
l’esigenza del singolo sopravanza sempre quella della comunità, 
contrapponendosi a ogni idea di universalità. 
 La clinica psicoanalitica permette, mi sembra, d’individuare 
quattro assi principali dell’organizzazione della perversione, quali 
che siano le sue varianti. 
 
 1. La logica del rinnegamento 
 
 Nella perversione, il meccanismo che fonda l’inconscio è distinto 
da quello della nevrosi. Nella nevrosi è la “denegazione” (Verneinung) 
che comanda e mantiene la rimozione (Verdrängung). Per esempio, 
quando un nevrotico dichiara: “Quella donna non è mia madre”, 
vuole dire in realtà che quella donna è sua madre. Ma non può ri-
conoscerlo, o confessarlo, se non camuffando l’enunciato con una 
negazione (“…non…”).  Nel perverso il meccanismo è più complesso 
è più sottile. Ciò che Freud ha chiamato Verleugnung ― che, con La-
can, abbiamo scelto di tradurre letteralmente con “rinnegamento” 
(démenti) ―, consiste nel porre simultaneamente due affermazioni 
contraddittorie: a) sì, la madre è castrata; b) no, la madre non è ca-
strata. Un nevrotico prova la più grande difficoltà a comprendere un 
simile procedimento. Infatti, per il nevrotico la logica inconscia si 
fonda sul principio di identità, base della logica classica: A = A. Per 
il perverso, il rinnegamento significa che A = A, e anche, nello stesso 
tempo, che A è differente da A. Questa coesistenza ― che è contrad-
dittoria unicamente per il nevrotico ― fa del perverso un temibile ar-
gomentatore (quando almeno è intelligente), un retore 
particolarmente abile nel maneggiare e manipolare il valore di verità 
nel discorso in modo da avere sempre ragione. 
 Fondamentalmente, il rinnegamento verte sulla castrazione della 
madre. Ciò non deve essere inteso solo come il fatto che la madre 
non ha il pene, o, più finemente, che manca del fallo. La castrazione 
della madre significa che la madre non possiede l’oggetto del suo 
desiderio, il quale non può inscriversi che come mancanza, e che 
questa mancanza è strutturale. In altri termini, per mezzo del rin-
negamento che oppone alla castrazione, il perverso da un lato rico-
nosce la mancanza strutturale dell’oggetto del desiderio, ma anche e 
simultaneamente, dall’altro egli afferma l’esistenza positiva 
dell’oggetto. Ora, se l’oggetto del desiderio esiste concretamente, se 
si può afferrare e designare, ne consegue che il soggetto non può 
che volerlo possedere assolutamente e consumarlo ― ripetendo in-
definitamente questo processo. 
 
 2. L’edipo perverso 
 
 L’edipo perverso si caratterizza per il posto affatto particolare che 
è assegnato al padre a tutti i livelli in cui egli è chiamato a svolgere 
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la sua funzione. Il padre qui è perfettamente riconosciuto in quanto 
istanza simbolica, depositario titolare della legge, dell’interdetto e 
dell’autorità: il perverso non è psicotico. Anche gli attributi del pa-
dre immaginario, eroe o codardo, padre tutto d’un pezzo o padre 
sconsiderato, sono reperibili e reperiti dal soggetto. Ma è a livello del 
padre reale che la perversione si segnala all’attenzione. Nella situa-
zione edipica che caratterizza la perversione, l’uomo che, nella real-
tà, è chiamato ad assumere il ruolo del padre è sistematicamente 
messo al bando ― esiliato, direbbe Montherlant ― da discorso ma-
terno che attornia il soggetto. Il posto del padre del perverso è quella 
di un monarca tenuto in scacco nel suo stesso palazzo. Tutto a un 
tratto divenuto un personaggio derisorio, una pura finzione, il padre 
è ridotto a un attore di commedia a cui è richiesto di recitare il pa-
dre, ma senza che questo ruolo abbia la minima conseguenza: non è 
che un padre “di scena”. Ne deriva, per il figlio, che, per quanto po-
sti e riconosciuti teoricamente, la legge, l’autorità e l’interdetto sono 
ridotti a semplici convenzioni di facciata. In linea generale, il mondo 
in cui il perverso è introdotto dalla sua configurazione familiare è 
una commedia, una farsa che ha un risvolto grottesco  spesso evi-
dente.  Questa introduzione assume per lui un valore iniziatico. Ma 
se per il nevrotico la commedia umana è una verità a cui prende 
parte, senza saperlo, in veste di semplice attore tra gli altri (situa-
zione, d’altronde, alla quale spesso non si rassegna facilmente), al 
perverso essa appare da subito senza veli, smascherata nella sua 
artificiosità, ed egli vi prende parte in modo del tutto consapevole. 
Calcando simultaneamente la ribalta e le quinte, il perverso non 
può ingannarsi sulla commedia che si recita. Se di certo ne ricava 
un sapere, è tuttavia un sapere che si può definire tossico. La forza 
che ne trae è pari alla sventura. Egli conosce, o crede di conoscere il 
rovescio della scena e le regole segrete che smentiscono le conven-
zioni della commedia. 
 Ulteriore conseguenza: l’universo soggettivo del perverso si du-
plica in due luoghi e due discorsi che convivono nonostante siano in 
contraddizione. Da una parte la scena pubblica, dall’altra la scena 
privata. La scena pubblica, esplicito luogo del sembiante, è il mondo 
dove le leggi, gli usi e le convenzioni sociali sono rispettate, perfino 
celebrate con zelo caricaturale (“bisognerebbe essere pazzi per non 
fidarsi delle apparenze”, diceva Oscar Wilde). La scena privata, per 
contro, luogo della verità mascherata, del segreto condiviso con la 
madre, rinnega quella pubblica. È qui che, tra la madre e il bambi-
no, poi tra il perverso e il suo partner, si compie il rituale (sempre 
teatrale) che dimostra che il soggetto ha le sue ragioni per fare ecce-
zione alle leggi comuni, adducendo un sapere privilegiato sul quale 
fonda la sua singolarità. 
 
  
 

www.associazionesalus.it 
 



Serge André, Il significato della pedofilia 8 

3. L’uso del fantasma 
  
 A livello del contenuto, possiamo dire che ogni fantasma è per-
verso per definizione. Dopo tutto, lo scenario immaginario in cui il 
nevrotico sposa il desiderio al godimento non è nient’altro che il 
modo in cui in gran segreto sogna di essere perverso. Non è dunque 
il contenuto del fantasma che permette di distinguere il perverso dal 
nevrotico, ma, come mostrerò, il suo uso.  
 Tesoro segreto, strettamente privato, nel nevrotico (al punto che 
occorrono anni di analisi perché consenta di cominciare a parlarne), 
il fantasma, all’opposto, è nel perverso una costruzione che ha sen-
so solo divenendo pubblica. Per il nevrotico, il fantasma è un’attività 
solitaria, la parte della sua vita sottratta al legame sociale. Inversa-
mente, il perverso si serve del fantasma  (senza nemmeno accorger-
si, del resto, che si tratta di una costruzione immaginaria) per 
creare il legame sociale in seno al quale la sua soggettività può 
compiersi. Per il perverso, il fantasma ha senso e funzione solo se è 
agito o enunciato in modo tale da pervenire a includere un altro, 
consenziente o meno, nel suo scenario. Ciò che appare, dall’esterno, 
come un tentativo di soluzione, di manipolazione o di corruzione del 
partner. Per esempio, il sadico esigerà dalla sua vittima che sia essa 
stessa a domandare la punizione che gli verrà inflitta, accusandosi 
di una qualsiasi colpa ― punizione che da quel momento sarà pre-
sentata come “meritata”. 
 Questa complicità forzata dell’altro è necessaria perché nella 
perversione il fantasma ha una funzione dimostrativa. Il perverso, in 
effetti, non può essere certo della propria soggettività se non a con-
dizione di apparire come un soggetto che si afferma nell’altro (ma-
novra dove figura come agente). Ma di quale “soggetto” si tratta 
nella circostanza? Di un soggetto per cui è essenziale, vitale, affer-
mare che c’è continuità tra il desiderio e il godimento. Infatti, per il 
perverso un desiderio che non si conclude nel godimento è solo una 
menzogna, una truffa o una vigliaccata. Sono questa menzogna e 
vigliaccheria che egli denuncia instancabilmente come costitutivi 
della realtà del nevrotico e dell’ordine sociale che, se interdice il go-
dimento (al di là di un certo limite, almeno), è perché il nevrotico 
non osa godere veramente. Infatti, è il godimento che costituisce il 
valore supremo dell’universo perverso, mentre per il nevrotico è il 
desiderio. Ecco perché il nevrotico si sostiene perfettamente su un 
desiderio insoddisfatto (nell’isteria), su un desiderio impossibile 
(nella nevrosi ossessiva), o su un desiderio prevenuto (nella fobia). Il 
nevrotico si appoggia su un desiderio il cui oggetto è sempre in di-
fetto ― ogni volta che crede di averlo raggiunto ben presto si disillu-
de : no, non era “questo”. Ecco la ragione per cui, nella nevrosi, il 
godimento fa sempre il paio con la colpa. 
 Ciò che il perverso vuole dimostrare, ciò a cui si sforza di conver-
tire l’altro (con la forza se occorre), non è solo l’esistenza del godi-
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mento, ma il suo predominio sul desiderio. Per lui, il desiderio non 
può essere altro che desiderio di godere, e non desiderio di desiderio 
o desiderio di desiderare, come nel nevrotico. 
 
 4. Il rapporto alla legge e al godimento 
 
 La necessità di questa dimostrazione è talmente pressante che ci 
si può domandare se la perversione conosce la dialettica del deside-
rio o se non la elude puramente e semplicemente. In ogni caso, la 
sua comprensione richiede un'altra teoria del desiderio e del godi-
mento rispetto a quella a cui ci riferiamo nel quadro della clinica 
delle nevrosi. 
 Per entrare in questa teoria, bisogna delineare il rapporto sogget-
tivo che il perverso intrattiene con la Legge. L’opinione comune ten-
de a confondere perversione e trasgressione. Tuttavia sarebbe del 
tutto semplicistico e sbagliato paragonare il perverso a un fuorileg-
ge, anche se l’interlocuzione cinica, la sfida e la provocazione delle 
istanze che rappresentano la legge costituiscono dei dati costanti 
nella vita dei perversi. 
 Se il perverso lancia la sua sfida alla legge, e più spesso ancora 
al giudice, non è perché si professa anarchico. Tutto al contrario. 
Quando critica o  infrange la legge positiva e i buoni costumi, è nel 
nome di un’altra legge, legge suprema e ben più tirannica di quella 
sociale. Perché quest’altra legge non ammette nessuna facoltà di 
trasgressione, nessun compromesso, nessuna debolezza, umana, 
nessun perdono. Questa legge superiore iscritta nel cuore della 
struttura perversa non è, per definizione, una legge umana. È una 
legge di natura la cui esistenza il perverso è capace talvolta di so-
stenere e di argomentare con una forza di persuasione e un virtuo-
sismo dialettico notevoli. Il suo testo non scritto decreta un solo 
principio: l’obbligo di godere. 
 Insomma, quando “trasgredisce”, come dice il linguaggio comu-
ne, il perverso in realtà non fa che obbedire. Non è un rivoluziona-
rio, è un servitore modello, un funzionario pieno di zelo. Nella sua 
logica non è lui a desiderare, e nemmeno l’altro: è la Legge (del go-
dimento). Peggio: questa legge non desidera: esige. Mettete il sogget-
to perverso con le spalle al muro e, se è sincero e accetta di 
confidarsi, udrete il suo discorso trasformarsi in un’autentica lezio-
ne di morale. Non c’è niente di più sensibile per il soggetto perverso 
del concetto di “virtù”. Sade, Genet, Jouhandeau, Montherlant, Mi-
shima, ― per non citare che questi ― ce lo provano ognuno a modo 
loro: la perversione approda a una paradossale apologia della virtù. 
Strana virtù, senza dubbio. Anche qui, l’opposizione tra il mondo 
del nevrotico e quello del perverso è totale. Mentre per il primo la 
legge è, per definizione, una interdizione del godimento, e la virtù il 
rispetto dei tabù che ne derivano, per il perverso la legge comanda il 
godimento nel modo più assoluto (è, in qualche modo, interdetto di 
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non godere). Al punto che la virtù, in questo caso, consiste nel mo-
strarsi all’altezza di ciò che può esigere questo imperativo assoluto 
― fino al male supremo. La redenzione nel male o la santità 
nell’abiezione sono temi ricorrenti dei discorsi perversi. 
 
 
 La perversione pedofila 
 
 Lo psicoanalista che io sono non considera come ingiuste le leggi 
che sanzionano la pedofilia. Non le prendo neppure come 
l’espressione di una giustizia assoluta e universale. Queste leggi 
non sono che una delle costruzioni grazie a cui la nostra società 
tenta di conservarsi in quanto sintomo tra altre. In altre società, 
non meno civilizzate della nostra, per esempio nelle società elleniche 
preclassiche, è noto che la pedofilia era organizzata socialmente 
come rito di passaggio per i fanciulli. Nella società ateniese dell’età 
classica, la pedofilia era non solo tollerata, ma considerata come il 
modello ideale della relazione amorosa e pedagogica (si veda Il primo 
Alcibiade  e Il simposio  di Platone). Nella società romana, era nor-
male che il maestro avesse per amanti alcuni fanciulli impuberi a 
condizione che non fossero cittadini romani. Nel medioevo i mona-
steri erano i luoghi privilegiati di relazioni pedofile tra gli abati e i 
giovani novizi. In molte altre culture confinanti con la nostra oggi, 
l’uso sessuale dei bambini e perfino la loro prostituzione organizza-
ta, è considerato come una cosa normale di cui nessuno si preoccu-
pa. Quella sorta di caccia al pedofilo che da qualche tempo da noi è 
diventata la parola d’ordine, deve pertanto essere considerata come 
un fenomeno insolito piuttosto che come un progresso della civiltà. 
Come psicoanalista, penso che prima di ingaggiare la lotta contro la 
pedofilia, converrebbe innanzitutto chiarire per cosa e contro che 
cosa il pedofilo stesso lotta. Dunque prima di condannarlo occorre 
intenderlo. 
 Il pedofilo si definisce come l’amore dei bambini ― precisiamo: 
una determinata forma di amore rivolta a un determinato genere di 
bambini. Non bisogna confondere, lo ribadisco, il perverso pedofilo e 
il perverso sadico. Non è perché la legge positiva impone, per ragioni 
di procedura tecnica e di linguaggio penale, di qualificare automati-
camente come “violenza carnale” le relazioni sessuali di un adulto 
con un bambino al di sotto di una certa età, che i pedofili devono 
essere realmente presi per degli stupratori sistematici. All’inizio (cer-
to non mancano le eccezioni), la violenza carnale non interessa il 
pedofilo. Al contrario, il discorso del pedofilo si fonda sulla tesi che 
il bambino dà il suo consenso alle relazioni che egli intrattiene con 
lui, e più ancora, che le domanda. Ciò che afferma il pedofilo ― esa-
gero appena perché l’ho sentito regolarmente nella mia pratica ― è 
più o meno di essere lui quello che è stato stuprato dal bambino. È 
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un punto molto importante, bisogna prendere queste parole molto 
seriamente (il che non significa che bisogna dargli credito). 
 In effetti, per il perverso pedofilo è capitale dimostrare che il 
bambino è immerso in una sorta di beatitudine sessuale naturale 
che si oppone alla sessualità limitata, repressa e deformata degli 
adulti, e che l’espressione spontanea di questa sessualità naturale è 
il desiderio di godere. Questa idea di un erotismo spontaneo del 
bambino si oppone a ogni tentazione di stupro. Al contrario, per lo 
stupratore ― ed è questa la ragione per cui il suo comportamento si 
può qualificare come sadico ― il fatto che l’altro non sia consenzien-
te è una condizione necessaria. Lo stupratore cerca in effetti di pro-
vare che si può far godere l’altro con la forza, che il godimento fa a 
meno del desiderio o del consenso soggettivo perché è una legge che 
si impone assolutamente. D’altronde, un altro punto capitale 
dell’argomentazione con cui il pedofilo cerca di convincerci è che la 
violenza nei confronti del bambino è, per definizione, immanente al-
la struttura famigliare in quanto essa è forzatamente repressiva nei 
confronti della sessualità.  Il perverso pedofilo sostiene che i genitori 
― e in primo luogo il padre ― abusano dei loro figli, fanno loro vio-
lenza, “rubandogli” la sessualità, impedendogli di fare l’amore e ob-
bligandoli a non essere che i voyeurs dell’erotismo dei genitori (si 
veda Le bon sexe illustré, di Tony Duvert). 
 Un’altra idea comunemente diffusa deve essere denunciata: la 
pedofilia, contrariamente a ciò che si dice, non è affatto la stessa 
cosa dell’incesto. Esistono indubbiamente casi di perversi pedofili 
che seducono anche il figlio, ma sono piuttosto delle eccezioni. Il 
padre incestuoso, colui che ha relazioni sessuali col figlio o la figlia, 
non è, ordinariamente, qualcuno che è eccitato dal bambino come 
tale. Ciò che lo interessa, ciò che lo turba, ciò che lo fa andare fuori 
di sé, è suo figlio, la sua discendenza. In realtà, il padre incestuoso 
è un soggetto che non sopporta la paternità (questa avversione, co-
me mostrerò più avanti, è radicalmente contrapposta alla posizione 
difesa dal pedofilo). Non solo non la sopporta, ma prova il bisogno 
irresistibile di schernirla, di annullarla in qualche modo rivelandone 
l’indegnità. Ripeto: è raro che un pedofilo abusi dei propri figli. Al 
contrario, i pedofili che hanno figli sono generalmente dei padri mo-
dello o che si sforzano di esserlo. 
 In effetti, all’opposto dei padri incestuosi ― che sono dei distrut-
tori della paternità ― i pedofili elaborano un’idea molto elevata della 
paternità.  Non è esagerato dire che la perversione pedofila contiene 
una teoria complessa e sottile della paternità, più precisamente del-
la restaurazione della funzione paterna. Questa tesi può apparire 
sconvolgente e paradossale, e tuttavia è proprio la convinzione di 
essere l’araldo di una autentica riforma morale (vedi Les garçons di 
Montherlant) che spinge il pedofilo a entrare in conflitto con la fami-
glia, con la società e con le istituzioni. Per lui i genitori legittimi, in-
chiodati nel loro ruolo di censori, sono per definizione incapaci di 
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amare. Bisogna dunque che l’ “autentico” amore paterno non per-
venga al bambino da chi gli è legato da vincoli di sangue, ma da al-
tri. Come dichiara l’Abate, eroe della pièce di Montherlant La ville 
dont le prince est un enfant (“La città che ha per principe un bambi-
no”), “per i figli male amati, Dio ha creato uomini più sensibili dei 
padri”.  
 Ma che cos’è l’autentico amore paterno concepito dal pedofilo? È 
un amore passionale e sensuale in profonda rivalità con l’amore ma-
terno ― come se la madre rubasse al padre la parte erotica 
dell’amore che egli prova per suo figlio. Restaurare la passione di 
essere padre e fare di essa il modello della passione amorosa, ecco 
l’obiettivo più radicale della pedofilia. È la ragione per cui il pedofilo 
è intimamente persuaso di fare del bene ai bambini coi quali intrat-
tiene relazioni amorose o sessuali. Ed è anche questa la ragione per 
cui è convinto di mostrarsi miglior educatore ― migliore perché più 
vero ― del padre legittimo. Egli replica alle leggi e ai costumi fami-
gliari che castrano il padre prima di castrare i figli, che può essere 
all’altezza della sua funzione solo il padre il cui amore non indie-
treggia davanti alla passione. Una passione che non rigetta né ri-
muove quel che comporta in sessualità e in erotismo. Una passione 
che esige la reciprocità perché crede di sapere che a invocare la sen-
sualità paterna sia il bambino stesso. Insomma, il perverso pedofilo 
ci sfida a concepire la funzione paterna come fondata 
sull’idealizzazione della pulsione piuttosto che sull’idealizzazione del 
desiderio.  In questa passione, l’iniziazione al godimento riveste la 
più grande importanza. In effetti, come in ogni perversione, il godi-
mento è identificato alla Legge. Si tratta pertanto di introdurre il 
bambino alla verità della Legge e di fargli scoprire la menzogna su 
cui si fonda la famiglia e la normalità sociale. Tony Duvert, che ho 
già citato, denuncia questa menzogna come l’alleanza tra una ma-
ternità incestuosa e una paternità pederasta, nella pretesa assenza 
del sesso. 
 Infine, qualche parola sul bambino oggetto della perversione pe-
dofila. Si è a volte evocata l’idea che il bambino avrebbe, per il pedo-
filo, il ruolo di un feticcio. È un’idea che trovo interessante benché 
non mi sembri esatta. Occorre sottolineare ― come criterio decisivo 
per distinguere il pedofilo dall’omosessuale pederasta ― che il pedo-
filo è interessato al bambino prepubere. Ecco una nozione difficil-
mente maneggiabile, soprattutto per il legislatore e per il giudice che 
sono obbligati a fondarsi su dei criteri “oggettivi”, per esempio 
l’assurda idea di un limite che stabilisce quando si è “(sessualmen-
te) maggiorenni”. La prepubertà non si riferisce né a un’età né a una 
definizione biologica o medica della pubertà. È una nozione indefini-
ta, tanto più che il suo oggetto è per l’appunto l’indefinitezza. In ef-
fetti, quel che ha di mira la perversione pedofila è il bambino che nel 
corpo o nello spirito non ha ancora veramente scelto il proprio ses-
so. È l’angelo, o l’angioletto, come si preferisce. È il bambino appa-
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rentemente asessuato o dal sesso incerto; è l’essere che in qualche 
modo incarna il rinnegamento opposto al riconoscimento della diffe-
renza dei sessi, ma in cui il pedofilo discerne, per la stessa ragione, 
la felicità di una sessualità compiuta, più ampia di quella degli a-
dulti. L’indeterminatezza del sesso del bambino non ha solo la fun-
zione di sostenere la difesa contro l’omosessualità inerente alla 
pedofilia come a altre forme di perversione. Pedofili e omosessuali 
hanno orrore gli uni degli altri, è un dato molto conosciuto della cli-
nica. Al di là di questa funzione difensiva, l’esigenza che il bambino 
sia scelto prima di ogni segno della pubertà significa che il pedofilo 
ricerca nel bambino che lo attrae l’incarnazione del rinnegamento 
della castrazione e della differenza dei sessi. Il bambino elettivo del 
pedofilo è il terzo sesso. O, più esattamente, è il sesso che unisce, 
confondendoli, i poli opposti della differenza sessuale. Ecco perché 
ciò che attrae il pedofilo si cristallizza talvolta su un tratto squisi-
tamente femminile di un fanciullo, talaltra su un tratto birichino di 
una bambina. 
 In ogni caso, quello che la psicoanalisi del pedofilo permette di 
chiarire, è che nella figura infantile elettiva della sua passione è se 
stesso che egli cerca di incontrare e di far apparire. Non si tratta so-
lo di una ricerca narcisistica, né di un processo di identificazione 
immaginaria. Questa ricerca frenetica non si situa semplicemente a 
livello dell’io e delle sue immagini speculari. È il soggetto in quanto 
tale che è chiamato a rivelarsi. Il soggetto, ossia ciò che si riduce a 
un vuoto nella catena significante del discorso. Questo vuoto, il pe-
dofilo lo colma provocando l’apparizione di un bambino che rappre-
senta l’incarnazione di un figlio della natura piuttosto che del 
linguaggio, un soggetto preteso vergine dal marchio del significante, 
e dunque precedente la castrazione simbolica. Sta in ciò il suo 
smarrimento fondamentale. È qui che il pedofilo manifesta a qual 
punto resta lui stesso un eterno bambino immaginario, interamente 
dedito a essere ciò che potrebbe colmare la mancanza del desiderio 
della madre, così che mai ne possa apparirne la beanza.  
  
 
 Per concludere, citerò le parole di un articolo di Philippe Forest 
pubblicato nel numero 59 della rivista L’Infini, consacrata a “La 
question pédophile”: “[…] l’infanzia non esiste, non è che il sogno del 
pedofilo. Il pedofilo ― è così che l’immagino ― è precisamente colui 
che crede all’infanzia […]. Egli la vede come il paradiso da cui è sta-
to ingiustamente cacciato, il luogo verso cui deve ritornare, che deve 
a ogni costo penetrare.” Effettivamente, la mia pratica della psicoa-
nalisi con dei soggetti pedofili mi permette di confermare che, per 
loro, l’infanzia non è un momento, una tappa transitoria della vita, 
un tempo destinato a finire, ma una specie di stato dell’essere che si 
tratta di ripristinare nella sua temporalità indefinita. Nella logica 
pedofila, il bambino costituisce il rinnegamento opposto alla divisio-
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ne del soggetto: il “soggetto-bambino” incarna il mito di una comple-
tezza naturale dove desiderio e godimento non sono separati. Ecco 
perché ogni pedofilo si deve costantemente confrontare col dramma 
di vedere trasformarsi il bambino che ama, e che in tal modo ab-
bandona quello stato di cui il pedofilo si fa il depositario. Ecco per-
ché, inoltre, malgrado la loro attrazione e il non raro talento per la 
pedagogia, credo, con François Regnault, che si possa definire il pe-
dofilo come “il rovescio del pedagogo” (cfr. L’Infini, p. 125). Poiché 
l’autentico pedagogo ― ne esistono ancora? ― è chi fonda la sua pra-
tica sulla supposizione che il desiderio più fondamentale del bambi-
no è il desiderio di diventare grande. Come scrive Hegel nei suoi 
Principi della filosofia del diritto  (§ 175), “la necessità di essere for-
mato esiste nei bambini come il sentimento, caratteristico in loro, di 
non essere soddisfatti di ciò che sono. È la tendenza ad appartenere 
al mondo degli adulti che intuiscono superiore, il desiderio di diven-
tare grandi. La pedagogia del gioco tratta l’elemento puerile come 
qualcosa che avrebbe valore per se stessa, il presente dei bambini in 
quanto tale, e sminuisce quello che per loro è serio, riducendosi es-
sa stessa a una forma puerile poco stimata dai bambini. Rappresen-
tandoli come compiuti nello stato d’incompiutezza in cui si sentono, 
sforzandosi in tal modo di renderli contenti, essa turba e altera il lo-
ro vero bisogno spontaneo, che è ben più prezioso” (cit. da F. Re-
gnault, op. cit.). 
 Illuminati da queste ultime affermazioni, spetta a noi oggi, come 
ricordavo prima, interrogarci sul senso dell’evoluzione contempora-
nea della nostra società. Il movimento che ho designato come 
“l’infantolatria” dell’epoca, non rischia di condurci verso una forma 
di pedofilia generalizzata e trionfante? In ogni caso, questa ipotesi 
potrebbe spiegare le manifestazioni di sgomento e di panico che la 
pedofilia suscita oggi. Questo sgomento non è infine lo stesso che 
proviamo davanti alla rivelazione del significato della nostra idealiz-
zazione dell’infanzia? 
 
(Traduzione dal francese di Moreno Manghi) 
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