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Avvertenza a  

A che punto siamo? 
L’epidemia come politica1 

 

 

La nave sta affondando e noi discutiamo sul suo carico.  

Girolamo  

 

Ho raccolto qui i testi che ho scritto durante i mesi dello stato di ecce-
zione per l’emergenza sanitaria. Si tratta di interventi puntuali, a volte molto 
brevi, che cercano di riflettere sulle conseguenze etiche e politiche della co-
siddetta pandemia e, insieme, di definire la trasformazione dei paradigmi 
politici che i provvedimenti di eccezione andavano disegnando. Trascorsi 
ormai più di quattro mesi dall’inizio dell’emergenza è, infatti, tempo di con-
siderare gli eventi di cui siamo stati testimoni in una prospettiva storica più 
ampia. Se i poteri che governano il mondo hanno deciso di cogliere il pre-
testo di una pandemia – a questo punto non importa se vera o simulata – 
per trasformare da cima a fondo i paradigmi del loro governo degli uomini 
e delle cose, ciò significa che quei modelli erano ai loro occhi in progressivo, 
inesorabile declino e non erano ormai più adeguati alle nuove esigenze. 
Come, di fronte alla crisi che sconvolse l’Impero nel iii secolo, Diocleziano 
e poi Costantino intrapresero quelle radicali riforme delle strutture ammi-
nistrative, militari ed economiche che dovevano culminare nell’autocrazia 
bizantina, così i poteri dominanti hanno deciso di abbandonare senza rim-
pianti i paradigmi delle democrazie borghesi, coi loro diritti, i loro parla-
menti e le loro costituzioni, per sostituirle con nuovi dispositivi di cui pos-
siamo appena intravedere il disegno, probabilmente non ancora del tutto 
chiaro nemmeno per coloro che ne stanno tracciando le linee. Quel che de-
finisce, però, la Grande Trasformazione che essi cercano di imporre è che 
lo strumento che l’ha resa formalmente possibile non è un nuovo canone 
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legislativo, ma lo stato di eccezione, cioè la pura e semplice sospensione 
delle garanzie costituzionali. In questo essa presenta dei punti di contatto 
con quanto avvenne in Germania nel 1933, quando il neo cancelliere Adolf 
Hitler, senza abolire formalmente la costituzione di Weimar, dichiarò uno 
stato di eccezione che durò per dodici anni e che di fatto vanificò il dettato 
costituzionale apparentemente mantenuto in vigore. Mentre nella Germa-
nia nazista fu necessario a questo fine il dispiegamento di un apparato ideo-
logico esplicitamente totalitario, la trasformazione di cui siamo testimoni 
opera attraverso l’istaurazione di un puro e semplice terrore sanitario e di 
una sorta di religione della salute. Quello che nella tradizione delle demo-
crazie borghesi era un diritto del cittadino alla salute si rovescia, senza che 
la gente sembri accorgersene, in un’obbligazione giuridico-religiosa che 
deve essere adempiuta a qualsiasi prezzo. E quanto alto possa essere questo 
prezzo, abbiamo avuto ampiamente modo di misurarlo e continueremo pre-
sumibilmente a farlo ogni volta che il governo lo riterrà nuovamente neces-
sario. Possiamo chiamare «biosicurezza» il dispositivo di governo che risulta 
dalla congiunzione fra la nuova religione della salute e il potere statale col 
suo stato di eccezione. Esso è probabilmente il più efficace fra quanto la 
storia dell’Occidente abbia finora conosciuto. L’esperienza ha mostrato in-
fatti che una volta che in questione sia una minaccia alla salute gli uomini 
sembrano disposti ad accettare limitazioni della libertà che non si erano mai 
sognati di poter tollerare, né durante le due guerre mondiali né sotto le dit-
tature totalitarie. Lo stato di eccezione, che è stato prolungato fino al 31 
gennaio 2021, sarà ricordato come la più lunga sospensione della legalità 
nella storia del Paese, attuata senza che né i cittadini né, soprattutto, le isti-
tuzioni deputate abbiano avuto nulla da obiettare. Dopo l’esempio cinese, 
proprio l’Italia è stata per l’Occidente il laboratorio in cui la nuova tecnica 
di governo è stata sperimentata nella sua forma più estrema. Ed è probabile 
che quando gli storici futuri avranno chiarito che cosa era veramente in 
gioco nella pandemia, questo periodo apparirà come uno dei momenti più 
vergognosi della storia italiana e coloro che lo hanno guidato e governato 
come degli irresponsabili privi di ogni scrupolo etico. Se il dispositivo giu-
ridico-politico della Grande Trasformazione è lo stato di eccezione e quello 
religioso la scienza, sul piano dei rapporti sociali essa ha affidato la sua effi-
cacia alla tecnologia digitale, che, com’è ormai evidente, fa sistema con il 
«distanziamento sociale» che definisce la nuova struttura delle relazioni fra 
gli uomini. Le relazioni umane dovranno evitare in ogni occasione per 
quanto possibile la presenza fisica e svolgersi, come già di fatto spesso avve-
niva, attraverso dispositivi digitali sempre più efficaci e pervasivi. La nuova 
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forma della relazione sociale è la connessione e chi non è connesso è ten-
denzialmente escluso da ogni rapporto e condannato alla marginalità. Ciò 
che costituisce la forza della trasformazione in corso è anche, come spesso 
avviene, la sua debolezza. La diffusione del terrore sanitario ha avuto biso-
gno di un apparato mediatico concorde e senza faglie, che non sarà facile 
mantenere intatto. La religione medica, come ogni religione, ha le sue eresie 
e i suoi dissensi e già da più parti autorevoli voci hanno contestato la realtà 
e la gravità dell’epidemia, che non potranno essere indefinitamente soste-
nute dalla quotidiana diffusione di cifre prive di ogni consistenza scientifica. 
Ed è probabile che i primi a esserne consapevoli siano proprio i poteri do-
minanti, che, se non presentissero di essere in pericolo, non avrebbero certo 
ricorso a dispositivi così estremi e disumani. Ormai da decenni è in atto una 
progressiva perdita di legittimità dei poteri istituzionali, che questi non 
hanno saputo arginare che attraverso la produzione di una perpetua emer-
genza e il bisogno di sicurezza che essa genera. Per quanto tempo ancora e 
secondo quali modalità potrà essere prolungato l’attuale stato di eccezione? 
Quel che è certo è che saranno necessarie nuove forme di resistenza, a cui 
dovranno impegnarsi senza riserve coloro che non rinunciano a pensare una 
politica a venire, che non avrà né la forma obsoleta delle democrazie bor-
ghesi né quella del dispotismo tecnologico-sanitario che le sta sostituendo. 

 


