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(4 a psicoanalisi e stata costretta a derivare la vita psichica
dell’adulto da quella del bambino, a prendere sul serio la
massima: il bambino é il padre dell’'uomo”, scrive Freud in uno dei suoi testi-
manifesto®. Non si sa cosa ammirare di pit nella fattura di questa frase di
Freud, se la sobrieta della forma oppure la portata del contenuto, che invita a
prenderla alla lettera. In effetti, di primo acchito essa non sembra essere delle
piu serie: come puo il bambino essere considerato come un padre e, soprattutto,
padre “dell’uomo”?

L’adagio inconscio

Questa frase o adagio in forma di paradosso - das Kind is der Vater des
Mannes — non & un semplice modo di dire. Essa impone un gesto scientifico di
immensa portata: far derivare la vita psichica dell’adulto dal bambino,
collocando il bambino, cosi concepito, nella posizione di “colui che
concepisce” I’adulto.

Freud da qui significato alla riscrittura della genealogia operata dal
sapere dei “processi inconsci”: ponendo “il bambino” nella posizione di
soggetto della frase, ne rifiuta I’idea acquisita. Una semplice modifica
sintattica, ma gravida di conseguenze: I’adulto si ritrova nel posto del
“complemento oggetto”. E da qui che ha inizio la problematizzazione
dell’infantile: resta da capire che cosa vuol dire “il bambino”, una volta
assegnato e promosso a questa funzione-soggetto.

Vi é in cio un giocare sulle parole assunto rigorosamente: dal momento
che la vita psichica dell’adulto (Erwachsen: letteralmente, colui che € arrivato
alla fine della propria crescita, Herabwachsen) trova origine e derivazione
(Ableitung) da quella del bambino -ritenuto appunto ancora allo stato
embrionale del suo “sviluppo” e non ancora giunto alla fine della sua crescita -,

! Le citazioni di Freud sono tratte dalle Gesammelte Werke (Fischer Verlag) e sono qui
tradotte da noi. S. Freud (1913) Das Interesse an der Psychoanalyse, G. W. VIII, p. 412 [Tr. it.
L’interesse per la psicoanalisi. OSF, 7, 265. Per la traduzione in italiano delle citazioni ci
atterremo sempre al testo di Assoun. N.d.T.]. Sulla portata di questo testo, del quale abbiamo
proposto un’edizione critica (Retz 1981), rinviamo al nostro Psychanalyse, PUF, “Premier
cycle”, 1997, pp. 516-531.
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ecco che appare un’istanza denominata das Kind, eretta a principio generatore,
e in qualche modo simbolicamente procreatrice dell’adulto.

Ecco dunque che il bambino consegue la funzione paterna, sempre che
si ritrovi il senso mitologico della paternita, come lo si puo intendere nell’uso
presocratico, o in quello di Esiodo, del principio generatore. Questa nuova
versione della genesi implica il ripensamento dell’idea stessa di una “psicologia
genetica”, al punto, come vorremmo mostrare, di sovvertirla.

Punto dolente, non ce ne si ¢ resi abbastanza conto, di ogni teoria dello
sviluppo ed anche della “psicologia infantile” (per quanto quest’ultima possa
essere spolverata di “inconscio”). Il senso che ha il bambino delle “psicologie
infantili” & quello di essere I’alfa dello sviluppo del quale I’adulto sarebbe
I’omega; il “bambino freudiano”, invece, ha in qualche modo la vocazione di
incarnare la verita inconscia che permane nell’adulto, come il nocciolo nel
frutto.

Non & un caso che la nozione di “infantilismo”, che designa nel
linguaggio corrente un resto di stupidita puerile, strascico di un difetto di
maturazione, dia accesso in Freud, nel suo registro simbolico, ad una teoria
strutturale dell’*infantile” come nucleo dell’*“inconscio”.

Per dirla altrimenti, dopo Freud io devo, io che mi ritengo un soggetto
adulto ed autonomo, concepirmi, considerando il mio statuto di soggetto
inconscio, come figlio (figlia) del Bambino che sono stato e che condetermina il
mio essere. Un altro modo di significarlo e comprendere la correlazione tra
nevrosi e infantile. Infatti da dove viene questa necessita che ha obbligato la
psicoanalisi ad aderire all’adagio in questione, se non dalla clinica della
nevrosi, riscoperta, al di la della riduzione psicopatologica, come una “forma di
esistenza psichica” che testimonia di certi “tempi originari”?

Dal dire poetico all’enunciato scientifico

Il contesto di questo annuncio non € davvero indifferente: si tratta del
momento della sua esposizione, cosi didattica, in cui Freud mette in evidenza
I’*interesse” della psicoanalisi “dal punto di vista della storia dell’evoluzione”
(das entwicklungsgeschichtliche Interesse), ossia il suo contributo a quella
teoria del divenire che egli pensa nei termini di una Entwicklung, carichi di una
forte connotazione “trasformista”.

Si tratta dunque di un enunciato di grande portata epistemologica che

Freud sviluppa con chiarezza: la psicoanalisi “si e attenuta alla continuita della
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psiche infantile con quella dell’adulto, ma anche alle trasformazioni e agli
sconvolgimenti (Umwandlungen und Umordnungen) che si compiono nel corso
di questo cammino”. Ma il carattere allusivo della formula ne suggerisce ancor
piu la risonanza poetica: Satz, € una formula nota, quasi sapienziale. Prodotto
diffuso della saggezza delle nazioni tradotta expressis verbis, in inglese, da
Wordsworth, il cui nome tuttavia manca qui all’appello®, ma che il Gebildete,
I’uomo di cultura, al quale Freud sa fare I’occhiolino, avra riconosciuto come
I’autore dei Preludi.

Perché quest’asserzione enuncia una verita che ci sorprende? Perché,
anche se riconosciamo in questa formula proverbiale qualcosa che abbiamo
sempre saputo, € necessario ricordarcela? La ragione clinica ne é suggerita nel
seguito: “La maggior parte di noi ha un vuoto di memoria riguardo ai primi
anni della propria infanzia, nel quale spiccano soltanto alcuni frammenti di
ricordi”. In breve, la cosa dipende dall’*amnesia” detta “infantile”.
L “infantile” & I’oggetto di un vuoto di memoria, o ancora I’uomo (I’adulto) e
soggetto al vuoto di memoria relativamente al suo infantile.

Il che permette di prolungare cosi la scrittura: il bambino ¢ il padre
dell’uomo, ma I’uomo ha, a causa di un’amnesia, dimenticato chi era suo padre.
Pertanto fondamentalmente lo misconosce e la psicoanalisi é fatta per
ricordarglielo: “Si puo affermare che la psicoanalisi ha colmato questa lacuna,
che essa ha sconfitto quest’amnesia dell’infanzia dell’umanita”.

Diese Kindheitamnesie der Menschheit: I’espressione designa un
sintomo enorme, un vuoto di memoria fenomenale. Oblio massivo ed oblio di
massa: I’'uomo é affetto da questo grave sintomo, oblio dell’infanzia, piu
radicale dell’oblio dell’essere stesso. L’oblio dell’infantile nella scienza del

? Jones lo conferma, traendone spunto per sottolineare il punto di rottura tra il poeta
e Freud: “Una frase di Wordsworth: ‘Il bambino ¢ il padre dell’'uomo’ & divenuta proverbiale.
Ma Freud, scoprendo e studiando con precisione il modo in cui la personalita pulsionale del
bambino si sviluppa per arrivare alla personalita dell’adulto, ha dato a questa frase un senso
ben piu profondo” (La vie et I‘ceuvre de Sigmund Freud, PUF 1970, t. |, p. 415 [Tr. it. E. Jones
(1953) Vita e opere di Freud. 1. Garzanti 1977, 452]). E rivelatore che quest’esempio sia
portato come illustrativo della differenza tra “I’esposizione generale delle idee” e “le ricerche
sperimentali molto approfondite che, tra le mani di Freud, permisero di dar loro vita e
significazione”, differenza sottostimata secondo lui da Maria Dorer nel suo studio dei
Fondamenti storici della psicoanalisi. [Historische Grundlagen des Freudismus. I.Z., |, 1914,

305, citato da Jones].
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sessuale riproduce dunque I’amnesia infantile. Cosa che richiede una mise en
abime: I’eta adulta e oblio del bambino, cosi come la scienza e rigetto
dell’infantile.

L’oblio del bambino: il “capitolo mancante”

Lo si intravede, la massima sarebbe potuta comparire in epigrafe ai Tre
saggi sulla teoria sessuale, dove s’impone la potenza dell’infantile e se ne
sottolinea I’*“omissione”. Essa ci aiuta precisamente a rileggere I’esposizione di
questa situazione che troviamo all’inizio del secondo dei Tre saggi. Si é allora
colpiti dalla radicalita della posizione di Freud: “Nessun autore, che io sappia,
ha riconosciuto chiaramente la Gesetzmassigkeit di una pulsione sessuale
nell’infanzia®”. La parola vuol dire “legalitd”, “legittimita” o “regolarita”.

Si puo trovare azzardata la formulazione: lo stesso Freud le consacra
una nota, una decina d’anni dopo, nella quale segnala che ha effettuato, come
per sgravio di coscienza, un esame della letteratura sull’argomento, e che non
ha potuto trovare nessun predecessore su questa strada. E per lui I’occasione di
insistervi, e di apporre la propria firma in calce a questa rivendicazione di
originalita sotto forma di constatazione: certo, “I’esistenza dell’amore nell’eta
infantile non ha piu bisogno di essere scoperta”. Certo, non sono mancati scritti
che accennano all’“attivita sessuale precoce del bambino piccolo”, ma fare la
cronaca delle erezioni, delle condotte masturbatorie e dei maneggi che mimano
il coito non fa che permettere di misurare meglio I’abisso rispetto al gesto che
mancava e che caratterizza I’apporto propriamente freudiano: riconoscere “la
legalita della pulsione sessuale nell’infanzia”. Bisogna capire non solo che,
occasionalmente, il bambino si lascia andare a tradire un’attivita simil-sessuale
— questo lo si € sempre saputo, talvolta lo si &€ annotato e spesso ci si & scherzato
sopra, tra divertimento e imbarazzo. E quando se ne € data una “spiegazione”,
cio e avvenuto, al meglio — o al peggio — mediante la corruzione precoce oppure
mediante un fattore ereditario. Cio che & assolutamente nuovo é porre la
“norma” pulsionale come “legge costituzionale” dell’infanzia. E cio, afferma
formalmente il creatore della psicoanalisi, nessuno prima di me I’ha detto o
pensato. Egli lo sottolineera all’occorrenza con una fermezza eccezionale,
davanti ai suoi discepoli e ad Otto Rank, che lo annota: “La sessualita infantile

*S. Freud (1905), Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, G.\W. V, p. 74 [Tr. it. Tre saggi
sulla teoria sessuale, OSF, 4, 484].
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& stata realmente scoperta da lui, Freud *”.

Questo e il motivo per cui vi € un capitolo universalmente mancante in
ogni trattato prefreudiano sull’*evoluzione del bambino”, il capitolo
“evoluzione sessuale”. E tale “capitolo omesso” (iibergangener Kapitel), pit
ancora che censurato, il contenuto del secondo dei Tre saggi. Non é affatto
sicuro che la psicologia postfreudiana dello sviluppo infantile non abbia
proseguito tacitamente o meno in quest’oblio. In ogni caso, agli occhi di Freud
I’omissione di quel capitolo renderebbe sorpassato I’intero “trattato”.

Ora, disfarsi di questa “negligenza” (Vernachlassigung), di questo
“errore gravido di conseguenze”, generatore di una mancata occasione di
guadagno in materia di sapere (Unkenntnis: la parola designa una “de-
conoscenza” o0, piu semplicemente, un’ignoranza), presuppone un lavoro
titanico. Il diniego del “bambino” da supporto, dunque, ad una specie di
oscurantismo sapiente e, osservazione capitale di Freud, persino nei sessuologi
pitl agguerriti®. E in tal senso che bisogna comprendere I”esclamazione toccante
che colmare questa “lacuna” beante € “troppo per un solo uomo”. Ma bisognava
bene che qualcuno vi si accingesse, ed € cio che ha fatto I’autore dei Tre saggi,
lavoro unico all’interno dell’opera di Freud per il suo carattere di “trattato” e di
work in progress.

La psiche colta attraverso I’infantile

Questa massima decisiva la si ritrova nel Compendio di psicoanalisi,
come se Freud la volesse far figurare come una “clausola” di questo scritto
testamentario. In esso si riafferma, in termini simili, che “I’esperienza analitica
ci ha convinti della piena esattezza dell’affermazione spesso intesa che il
bambino sarebbe psicologicamente il padre dell’adulto®”.

Anche i si trova un riferimento a una doxa precedente: era gia detto, €
in qualche modo risaputo: ma di tale intuizione la psicoanalisi, confermandola
come verita d’esperienza (la sua), fa I’assioma di una scienza dell’infantile.
Paternita “psicologica” — “I’'uomo” é sostituito da “I’adulto” nella lettera della

formulazione — il cui correlato e che “gli avvenimenti dei suoi primi anni

* Seduta della Societa psicoanalitica di Vienna dell’11 novembre 1908.

> Diniego che culmina in Moll, le cui teorie si spingono, a dire di Freud, fino alla
diffamazione...

®S. Freud (1938), Abriss der Psychoanalyse, G.W. XVII, cap. 7, p. 113 [Tr. it.
Compendio di psicoanalisi. OSF, 9, 613].
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sarebbero di un’importanza insuperata (unibertrofene) per tutta la sua vita
ulteriore. Tale & I’infanzia: omessa, ma inobliabile.

Il bambino non é certamente il padre naturale e biologico dell’adulto —
in quest’ordine del vivente (biologico) é evidentemente I’adulto quello che
genera il bambino. Ma nell’ordine “psico-logico”, bisogna abituarsi all’idea, se
si vuol comprendere niente meno che il sessuale: & il bambino che genera
I’adulto. Torsione carica di effetti significanti.

Il sintomo infantile

Che cosa significa tutto cio per la clinica?

Freud I’aveva suggerito attraverso il suo parallelo formale tra “amnesia
infantile” ed “amnesia isterica”, nel secondo saggio: li dove c’e stato un lavoro
cosi feroce dell’oblio, e perché c’é stato traumatismo. Ma e anche mediante la
rinuncia al realismo semplicistico del trauma — che ha ritrovato in seguito degli
adepti ferventi quanto ingenui — che Freud stesso si € messo sulla pista di
questa specie di trauma strutturale che e I’infantile: bisogna allora promuovere
I’aggettivo a sostantivo (Infantilismus).

Si potrebbe certamente addurre il concetto di regressione: il sintomo
nevrotico dell’adulto attesta la perpetuazione di questa modalita di
soddisfazione libidinale; il “ritorno all’infantilismo psichico” si chiama
“regressione”. Ma ecco un’altra scoperta, che queste affermazioni permettono
di riscoprire: I’adulto pud misconoscere finché vuole questa filiazione nei
confronti del bambino, egli se ne ricorda, in qualche modo, egli ne conserva la
memoria attraverso la sequenza dei suoi desideri (o auspici, Wunsche), dei suoi
moti pulsionali, delle sue modalita di reazione (Reaktionsweisen), delle sue
deformazioni (Entstellungen). Cosi, sulla scena del sogno, ecco che “ogni notte,
il carattere infantile rivive” e riconduce “la vita psichica tutta intera a questo
strato infantile®”. In altri termini, “cid che resta di infantile come rimosso
inutilizzabile nel materiale psichico di un uomo forma il nucleo del suo
inconscio”. E su questa scena che egli incontra il bambino, questo padre di se
stesso, nella sua intatta freschezza. L’enigma della “conservazione delle tracce

u-l

’ La versione del 1913 I'aveva detto con fervore anche maggiore, evocando “i
carattere di modello incancellabile dei piu precoci avvenimenti”.
¥, Freud, Das Interesse in der Psychoanalyse, op. cit. [Tr. it. L’interesse per la

psicoanalisi, cit., 266].
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psichiche®” rinvia all’enigma dell’infantile. Freud lo esprime chiaramente: “Il

passato psichico ha [...] per caratteristica di non essere, come il passato storico,
annullato dai suoi rampolli; esso sussiste accanto a cio che e divenuto, sia in
modo soltanto virtuale, sia in una reale contemporaneita®®”.

Si comprende in ogni caso che, mentre il bambino invecchia, diventando
un adulto e poi un vecchio, I’infantile non mette una ruga, non tanto perché

eterno, quanto piuttosto perché esso &, dice Freud, “senza eta”.
La preistoria: il bambino e I’antenato

Vi & dungue un prima, tanto iperattivo quanto negato, che non cessa di
agire, sotto il velo del misconoscimento. Di questo prima, € allora possibile
prendere I’impronta, sondare I’origine, in breve dire qualcosa? E a questo punto
che Freud fa appello a un’altra memoria, quella della “filogenesi”, sviluppo
della specie. Non ci si stupira, quindi, di trovare, alla conclusione
dell’evocazione della formula gnomica sul bambino padre dell’uomo, un altro
Satz, secondo il quale “I’ontogenesi ripete la filogenesi”, che Haeckel ha
inscritto sul frontespizio della sua teoria dell’evoluzione™.

Che rapporto vi € tra i due? Un legame dei piu precisi e dei piu stretti:
I’infantile dimostra che la legge ontogenetica “deve essere applicata anche alla
vita psichica”. Cio ci porta, bisogna convenirne, a un tipo di enunciato datato,
nel contesto della darwinistische Lehre, della dottrina darwiniana e della sua
variante neo-lamarckiana con i suoi effetti sulla teoria freudiana®®. Cio che la
legge haeckeliana enuncia e che il divenire individuale (ontogenesi), quello che
s’inscrive nell’embriologia (fetale), ri-produce il divenire di specie, quello della
species umana. Un modo per significare che il phylum si richiama — sorta di

°'S. Freud (1930) Das Unbehagen in der Kultur, G.W. XVII, cap. I, p. 426 [Tr. it. /I
disagio della civilta. OSF, 10, 561].

'°s. Freud, Das Interesse in der Psychoanalyse [L’interesse per la psicoanalisi, cit., pp.
265-66].

" La si trova in E. Haeckel (1868), L’Histoire de la création des étres organisés d’apres
les lois naturelles. Su questo punto, cfr. P. L. Assoun (1990), Introduction a I’épistémologie
freudienne, Payot, Paris, pp. 192-214 [Tr. it. della prima edizione (1981) Introduzione
all’epistemologia freudiana, Theoria, Roma-Napoli 1988].

2 Cfr. i nostri contributi, “Freudisme”, Dictionnaire du darwinisme et de I’évolution, a
cura di Patrick Tort, PUF 1996, t. Il, pp. 1741-1763, e “L’héritage darwinien de la
psychanalyse”, Darwinisme et société, a cura di Patrick Tort, PUF 1992, pp. 617-635.
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memoria materiale — nelle tappe del suo sviluppo precedente, nel cuore del
cammino, ad ogni passo che I’individualita biologica compie in direzione di se
stessa.

E necessario, tuttavia, per ridare la sua piena risonanza a questa formula,
metterla, conformemente al dispositivo freudiano, a specchio con la massima
nella quale culmina la poetica inconscia. Freud fa ben altro che rincarare la dose
rispetto al luogo comune che qualcosa del bambino resta in noi in ogni eta della
vita: se, in effetti, noi siamo inguaribili dalla nostra infanzia, & perché la “prima
infanzia” non cessa di agire al presente. L’esame dell’ “infantilismo del sogno”
permette di formulare che “I’inconscio della vita psichica é I’infantile” (das
Unbewusste des Seelenlebens das Infantile ist'?).

Occorre ben capire da dove parte Freud quando introduce la “sessualita
infantile”: dall’atteggiamento sintomatico assunto in precedenza da quelli che
vanno a ricercare nella preistoria della specie o, piu concretamente, presso gli
“antenati”, la chiave che e peraltro sotto i loro occhi, “in quest’altra preistoria”
(jede andere Vorzeit) che é I’infanzia, che si puo cogliere guardando a una sola
generazione®. Si potrebbe davvero avanzare che I’“ereditarismo”, in tutte le
sue forme, tragga la sua seduzione dalla forza che puo avere in quanto alibi del
diniego dell’infantile.

Cio che e determinante, per la psicoanalisi, e I’Erleben [I’esperienza
vissuta] o, pensandola nel linguaggio neohaeckeliano, il vissuto ontogenetico.
Freud si premura di ricordare che, se non misconosce il “filogenetico”, mette
I’accento, sotto la pressione dell’esperienza propria all’analisi, sulla posizione
del soggetto. Bisogna pensare insieme questa doppia constatazione. Da una
parte, che “I’accidentale gioca [...] il ruolo principale nell’analisi”, che “il
vissuto piu recente” ha il potere di modificare e di turbare in qualche modo “la
legge della ripetizione™”. Ma anche, appunto, che & sullo sfondo di questa
legge di ripetizione “di specie” che si staglia nel modo piu sorprendente la
posizione del bambino — il bambino familiare. La si coglie il “piccolo Edipo”

B's. Freud (1917), “Archaische Ziige und Infantilismus des Traumes”. In: Vorlesungen
zur Einflihrung in die Psychoanalyse (1915/1917) [Tr. it. “Tratti arcaici ed infantilismo del
sogno”. In: Introduzione alla psicoanalisi (1915/17), XllI lezione. OSF, 8, pp. 378-379].

s, Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, op. cit. [Tr. it. Tre saggi sulla teoria
sessuale, op. cit.].

B s. Freud (1929), “Vorwort zur dritten Auflage”. In: Drei Abhandlungen zur
Sexualtheorie, op. cit., p. 29 [cfr. Prefazione alla terza edizione ( 1914) in: Tre saggi sulla teoria

sessuale, cit., 448].
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all’opera, nel pieno dello sforzo di trovare la propria strada, all’interno di un
destino™® che non ne predetermina I’essere che a confrontarlo con i suoi atti.

Bisogna essere consapevoli che, se Freud mette I’accento principale
sulla storicita del divenire — cio che si vive nella prima infanzia, cio che accade
al soggetto — egli mette in evidenza poi a partire di l1a un punto di arresto del
quale la storia individuale non puo render conto, o piuttosto il ricorso
necessario ad un prima “di specie” che opera nel cuore della storia
“individuale”.

L’infantilismo o il desiderio traumatico

In nessun luogo meglio che nel racconto della genesi della sua teoria,
compiuto [da Freud] in prima persona, compaiono le implicazioni della
categoria dell’“infantilismo”. Vi si legge che “I’infantilismo della sessualita” —
espressione che egli pone tra virgolette per segnalarne il valore significante — e
cio che gli si e imposto dopo la “correzione” della teoria eziologica dei “traumi
sessuali infantili'"”.

In altri termini, € mediante I’operazione di complicare la teoria realistica
del trauma sessuale come meccanicamente patogeno che Freud, nell’origine,
vede emergere, dietro la scena primaria come evento, I’infantile®. O ancora, &
nel relativizzare il carattere causale dell’**evento” dirompente che Freud si
richiama a un fattore *“costituzionale”: ossia a qualcosa che ¢ gia la, e al tempo
stesso é tutt’altra cosa da un’eredita, ma piuttosto e una disposizione (Anlage) —
quella che il seduttore mette in atto. L’infantile si ricongiunge cosi alla
“costituzione sessuale”: “I primi avvenimenti infantili non accadono
all’individuo per caso, ma esprimono le prime manifestazioni delle disposizioni

% sy questa nozione, rinviamo al nostro lavoro Le Préjudice et l'idéal. Pour une
clinique sociale du trauma, Anthropos/Economica 1999, cap. lll, pp. 66 sgg.

7S, Freud (1905) Meine Ansichte (iber die Rolle der Sexualitét in der Psychoanalyse,
G.W.V, p. 154 [Tr. it. Le mie opinioni sul ruolo della sessualita nell’eziologia delle nevrosi. OSF,
5, 220-221].

'8 Cfr. il nostro lavoro L’Entendement freudien. Logos et Ananké, Gallimard 1984, ed il
nostro contributo “La séduction d’origine. Le sexuel et l'infantile ”, L’Enfant et le sexuel, La
lettre du GRAPE, n. 20, Editions Erés, pp. 27-38. Sulla dimensione traumatica, cfr. il nostro
contributo “Le trauma a I'épreuve de la métapsychologie. Le sujet du trauma : du clinique au
collectif ”, Psychiatrie frangaise, numéro special novembre 1999, pp. 7-20.
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costituzionali che egli porta con sé'°”. Cio apre la problematica della “serie

complementare” (Erganzungsreihe), che significa che il fuori non ha effetto se
non per il fatto di colpire un dentro che altrimenti sarebbe rimasto lettera morta,
ma senza il quale, all’inverso, nessun evento ha una portata significativa.

Il “bambino perverso polimorfo” non si comprende che in quanto
complemento del suo contesto: “sotto I’effetto di una seduzione”. La seduzione
attiva ha effetto e mantiene la sua nocivita a causa di questo elemento che € gia
1a: lungi dal relativizzare la valenza criminale della seduzione, si tratta di cio
per cui la “vittima” prende atto, con un sentimento di colpa, degli effetti
cacofonici presenti in essa con la propria sessualita. Cio permette di rinegoziare
il rapporto con la domanda del pregiudizio: “Povero bambino, che ti hanno
fatto?%"”,

Dal bambino-che-fantasmatizza...

Bisogna capire bene, nel celebre passo che introduce ai fantasmi
originari, la frase che implica il bambino: “Il bambino che fantasmatizza ha
soltanto colmato le lacune della verita individuale con una verita preistorica®”.

Il bambino, accapigliandosi con le esperienze di seduzione e di
castrazione, avrebbe pescato nel patrimonio preistorico per completare la sua
esperienza. Ha attinto al “vissuto della preistoria” (das Erleben der Vorzeit), la
“dove il suo proprio vissuto era divenuto troppo rudimentale”.

Ritorno, dunque, ai “tempi originari della famiglia umana”, compiuto
mediante I’attivita fantasmatica infantile e per i suoi bisogni propri. Il bambino,
cio facendo, € in contatto con la “verita storica”. Prova che vi e del vero nella
psiche infantile. Questa legge lascera tracce durevoli nella vita inconscia
dell’adulto che, dal momento che specula, fantasmatizza — poiché il bambino fa
del fantasma ab origine la sua attivita speculativa.

Ci si dovra in effetti ricordare che tutto comincia con quest’opera
muraria, questa fabbrica di costruzioni apposte sui pezzi mancanti del puzzle, e

¥, Freud, Das Interesse an der Psychoanalyse, op. cit. [Tr. it. L’interesse per la
psicoanalisi, op. cit.]. Sulla nozione di “costituzione sessuale”, cfr. la nostra Introduction a la
meétapsichologie freudienne, PUF, “Quadrige”, 1993, pp. 245-247.

2p__L. Assoun, Le Préjudice et I'idéal. Pour une clinique sociale du trauma, op. cit., p. 1.

s, Freud, Vorlesungen zur Einfiirhung in die Psychoanalyse, op. cit., p. 386 [Tr. it.
Lezioni di introduzione alla psicoanalisi, cit., 526].
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che reintroducono i “temi” della specie nel gioco del bambino ultimo nato...
Resta il fatto che Freud, egli stesso speculatore, ci lascia abbandonati alle nostre
forze per pensare fino in fondo il nesso tra le due “scene”, quella dell’infanzia e
quella dell’umanita. Siamo tentati da un ponte, che egli suggerisce
all’occorrenza, seguendo un tema al quale il positivismo ha dato un suo titolo di
nobilta: vi sarebbe una “infanzia dell’umanita”. Questa concezione non
accredita in Freud alcun “primitivismo”: il bambino non ci puo ricondurre a
nessuno stato nascente dell’umanita. Il solo materiale € appunto I’attivita
fantasmatica del bambino, il fatto che egli non resta inattivo di fronte agli
enigmi e che, la dove non sa dare risposte, cerca con perspicacia presso gli
“antenati” di “saperne di piu”.

E non c’é alcun bisogno, secondo un tentativo new look, di mettere del
“transgenerazionale” dappertutto — poiché da una parte “I’inconscio stesso” &,
se si tiene a questa parola, “trans-generazionale” (il che costituisce un grosso
pleonasmo) e poiché, soprattutto, € in virtu dell’uso che il “piccolo Edipo” fa
dei suoi “antenati”, e non attraverso una qualche azione meccanica e destinale
di costoro, che il transgenerazionale agisce.

L’intuizione clinica di Freud é che il bambino non parte mai da zero,
che non saprebbe abiurare le coazioni della sua “specie”, che deve ripartire
dall’inizio. Impossibile dunque “sbrogliarsela con” il suo desiderio senza
ripassare per quest’inizio, quello delle avventure della specie, ma anche senza
ripercorrerlo hic et nunc e a proprie spese.

...al bambino che teorizza

In effetti & proprio cosi che la questione del sessuale si pone al bambino:
come un segreto e una sfida, un che “da sapere?”. Qualcosa che gli viene da
prima e dall’altro, che gli viene nascosto o che non gli si pud spiegare del tutto;
con cui deve cavarsela da solo, e che deve anche decidersi a reinventare. Freud
mette regolarmente I’accento sulla condizione solitaria del piccolo
investigatore, del piccolo ricercatore, in questa traversata del deserto.

Il prodotto delle sue elucubrazioni di fronte a questi enigmi in forma di

2 p.-L. Assoun, “ Le savoir de I'enfant. De I'énigme sexuelle a la passion de la
recherche ”, L’Enfant et les savoirs, La lettre du GRAPE n. 27, Editions Erés, mars 1997.
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segreti di Pulcinella, sono le teorie sessuali infantili?®. La Sexualtheorie &
elaborata faccia a faccia dal creatore della psicoanalisi e... dal primo “piccolo
Edipo” venuto. Vera e propria inchiesta sul terreno che vede dipanarsi, a partire
dalla domanda “da dove vengono i bambini?”, le teorie dell’universalita fallica,
della concezione cloacale e della concezione sadica del coito. La teoria fornisce
al lavoro del fantasma il suo strumento intellettuale — e si sa che e li, secondo
Freud, il pungolo principale di cio che si chiama “intelligenza”.

La pulsione di sapere

Cosi, lungi dal fare astrazione dal bambino reale, Freud lo fa emergere
in figure indimenticabili — tra cui un certo Piccolo Hans, che bisogna designare
con le maiuscole di uno pseudonimo promosso allo statuto di figura. Come se il
Bambino inconscio trovasse nel bambino Hans il suo porta-parola, il tempo
della sua lotta contro il drago della castrazione.

Che cosa mostra, in scala naturale, la disavventura del Piccolo Hans? E
quella di un piccolo investigatore, presto mobilitato dagli enigmi, teorico che
finisce, di “perché?” in “perché?”, per incappare in un “inteorizzabile” e trova
nella fobia un ultimo shocco pratico®®. La “pulsione di sapere”, ricorda Freud,
va ad impantanarsi nell’apertura del sesso della madre® e ad infrangersi sulla
roccia della castrazione, un iceberg tale da far naufragare i vascelli dei piu
valorosi saperi. Il cavallo di cui ha tanta paura diviene alla fine, si sa, il solo
mezzo per il piccolo Hans di cavalcare in questa contrada in cui mancano i
punti di riferimento.

Si sente emergere un rispetto senza piaggeria per il bambino, collocato
non all’interno di un “infantilismo” di dubbio senso, ma in tutta la serieta del
compito del piccolo Edipo confrontato all’infantile.

Se Freud si interessa ai processi attivi del bambino, é all’interno di una
temporalita che oltrepassa il bambino stesso, quella degli enigmi preistorici,
precedenti la sua esistenza personale. Il piccolo Edipo € un investigatore che si

2's. Freud (1908) Uber infantile Sexualtheorien, G.W. VI, pp. 171-188 [Tr. it. Teorie
sessuali dei bambini. OSF, 5, 451-465].
Y p.-L. Assoun (2000) Legons psychanalytiques sur les phobies, Anthropos/Economica.

s, Freud (1919) Eine Kindheitserinnerung des Leonardo Da Vinci, G.\W. VIII. [Tr. it. Un

ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci. OSF, 6]. Su questo punto, cfr. il nostro contributo “Le
savoir de I'enfant. De I'énigme sexuelle a la passion de la recherche ”, op. cit.
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confronta all’enigma del sessuale, al quale deve apportare la sua risposta —
perché nessuno potra farlo al suo posto. Questione che non risparmia nessun
“cucciolo d’uomo” (Menschen-Kind), ma risposta che non € simile a
nessun’altra. Il bambino e differente da tutti i bambini, ma la struttura
dell’infantile & invariabile. E cid che da la sua dimensione tragica — in senso
sofocleo — all’avventura che ripercorrono tutti i bambini, uno ad uno.

Il linguaggio della continuita potrebbe dunque senz’altro finire per
nascondere la portata dell’evento: nel ricordare fino a che punto la scena
dell’infanzia resta presente nel soggetto detto adulto, con i suoi voti desideranti,
i suoi moti pulsionali, le sue deformazioni, Freud suggerisce una scena che puo
risorgere incessantemente. Freud € uno strano “evoluzionista” che si serve del
linguaggio dell’evoluzione, con insistenza, per pensare le fratture. E allora un
principio cronico di discontinuita quello che si rivela agire.

Dal bambino immaginario al reale infantile

Tutto un movimento dell’immaginario sociale gioca con la psicologia
del bambino, accordando con ghiottoneria una psicologia al bambino, concepito
come una “piccola persona”. Il che permette, del resto, di proiettare senza
vergogna I’immaginario adulto — il piu infantilizzante — sulla piccola persona,
come dimostra la poverta della maggior parte degli scenari nei quali e
presumibilmente data la parola al bambino. Questa potrebbe essere I'ultima
resistenza alla teoria dell’infantile. Essa non si & indebolita, ma addirittura esce
rinforzata, senza dubbio, attraverso gli alibi di questa specie di
“personalizzazione feticizzante” del bambino.

A rischio di accrescere lo stock disponibile di formule gnomiche
provocatorie, si potrebbe avanzare quella che il bambino non esiste. Intendiamo
che non vi é un’esistenza inconscia — una forma di esistenza psichica — altro che
infantile. E cio che rende — in modo radicale — difficile a chiunque abitare la
propria infanzia, cosa della quale la letteratura ha saputo render conto cosi bene.

E proprio riaffiliando la storia del bambino alle tribolazioni
dell’infantile che si puo avere qualche speranza di intendere la parola del
bambino, o meglio la voce del bambino nella sua parola, quella di cui Freud
constata la repressione spietata “nella nursery” — ma che si vede comunque
sorgere eroicamente in qualunque espressione infantile. Poiché che si
reprimano, da educatori severi, le pulsioni del bambino, o che ci si metta in
ginocchio davanti a lui, adorabile o poverino, non si coglie I’essenziale:
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I’infanzia come momento improbabile, dove si tratta di riaffrontarsi all’enigma
della sfinge. L’esperienza non avviene che una sola volta nella tragedia ma,
nella realta familiare, essa si ripropone immancabilmente ad ogni generazione,
e prosegue in un “destino di vita”, fino al punto in cui I’analisi puo ricostituirne
il dramma in vivo.

Certamente il creatore della psicoanalisi ripone qualche speranza
nell’Aufklarung applicata ai bambini®® — ma si sa pure quanto “I’educazione
sessuale”, per quanto meritoria possa essere, puo accreditare una ideologia del
diniego dell’infantile. In breve, sotto I’apparenza del rispetto del “diritto di
sapere” del bambino, si continua a prendere il piccolo Edipo per un imbecille.
Freud dal canto suo ricorda che “la nevrosi non dice niente di stupido” e, contro
tutti i missionari dei buoni sentimenti, sa mostrare il bambino capace, molto
tempo dopo aver ricevuto la spiegazione sessuale, di “venerare in segreto” i
“suoi vecchi idoli?””, poiché essi proteggono, meglio dell’insegnamento
sessuale politicamente corretto, il prezzo del suo desiderio — fosse pure sotto la
paccottiglia preziosa delle sue proprie costruzioni sessuali, teorie e fantasmi. E
per la stessa ragione che I’adulto restera, nella sua (psico-)sessualita, dipendente
dalle ipotesi prime e premature che ha fatto — poiché, come ricordava Descartes,
“noi siamo stati bambini prima di essere uomini”.

La psicoanalisi mette in luce, come riflessa in uno specchio, I’illusione
religiosa: e “mediante la fissazione violenta ad un infantilismo psichico [che la
religione], scrive Freud, riesce a risparmiare a molti uomini la nevrosi

individuale?®”.

Al di la della “psicologia del bambino”

Se la si intende correttamente, la formula paradigmatica porta alla
rottura con ogni “psicologia del bambino”. Per dire la cosa in modo radicale,
supporre una psicologia nel bambino significa mirare al di fuori dell’obiettivo
che Freud vuole appunto cogliere: e del Bambino che si tratta. Cio che gli
interessa non € tanto I’inconscio dei bambini — ci si arena abbastanza

*®'s. Freud (1907) Zur sexuellen Aufkldrung der Kinder, G.W. VII, pp. 19-27 [Tr. it.
Istruzione sessuale dei bambini. OSF, 5, 355362].

*'s. Freud (1937) Die endliche und die unendliche Analyse, G.W. XIV, pp. 443-444 [Tr.
it. Analisi terminabile e interminabile. OSF, 11, 517].

'S, Freud (1930) Das Unbenhagen in der Kultur, G.W. XIV, pp. 443-444 [Tr. it. Il
disagio della civilta, cit., 576].
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pietosamente nell’evocarlo, non appena uno vi si immischi — quanto I’infantile,
che pone ogni soggetto inconscio sotto I’egida del Bambino. E proprio qui che
si potrebbe trovare la divergenza ultima, nei suoi termini generali, dei punti di
vista, che si ripercuote finanche tra “freudismo” e “kleinismo”. Non € un caso
che il termine Kinderpsychologie abbia nella fattispecie un senso peggiorativo
sotto la penna di Freud®®, quando si tratta di fustigare la credenza ingenua
nell’esistenza dell’infanzia che porta ad un discorso “infantilizzante”.

Puo darsi che la nostalgia dell’infanzia sia nutrita, al contrario, di cio
che nell’infanzia non e avvenuto. Certamente, il bambino non e I’adulto, ma
I’essenziale ¢ ri-tracciare la vera linea di demarcazione, inconscia, del loro
termine medio [“entre-deux”], ossia la differenza tra I’infantile “in diretta” e
I’infantile “in differita”.

Ecco perché Freud raccoglie, dell’infanzia in diretta — sotto la forma
della nevrosi o della fobia infantile — la freschezza stessa dei “vissuti”, che ne
mostra I’attualita, senza mai perdere di vista la loro significazione come un
affiorare dell’infantile. Ma egli prende atto, come a specchio, di tutti gli
“strascichi” che la sessualita degli inizi lascia sull’“eta adulta”. Non ¢ affatto
sicuro che I’adulto piu “consumato” abbia rinunciato alle sue prime ipotesi,
“panfalliche”, cloacali o “sadiche”, come pure che la sua coniugalita non resti
gravata dalla versione infantile del matrimonio che, non bisogna dimenticarlo,
conclude I’inchiesta sulle teorie infantili®’. Modo di restare fedele al pensiero
del bambino che egli é stato.

Eta adulta e Zeitlos infantile

Se si € ben compresa I’equivalenza tra “inconscio” e “infantile”, bisogna
pure tirarne le conseguenze. Dell’inconscio, altro suo nome, I’infantile ha le
caratteristiche: I’assenza di negazione o di contraddizione, la mobilita
dell’investimento primario, la persistenza della realta psichica e, last but not
least, I’atemporalita (Zeitlosigkeit). Un notevole paradosso che &,
indubbiamente, il punto dolente di ogni razionalita evolutiva.

Questa scena, che si e vista delinearsi nel sogno, continua a lavorare

i tratta allora di suggerire, nel contesto di tale allusione, che il punto di vista
kinderpsychologisch sovrastima la portata dell’accesso terapeutico alla verita del bambino.

P, Freud, Uber infantile Sexualtheorien, op. cit., p. 185 [Tr. it. Teorie sessuali dei
bambini, cit., 461-462].
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nelle due modalita principali del suo essere desiderante: il sintomo e I’amore.
Non vi é sintomo senza quest’omaggio reso alla vita di piacere inconscia del
bambino, riattivata in forma conflittuale. E non vi & amore propriamente detto
senza ri-convocazione dell’edipico. Freud ne da un segnale chiaro introducendo
per la prima volta, nella sua opera pubblicata, il “complesso di Edipo” nei suoi
studi sulla “psicologia amorosa” (Liebespsychologie).

Innamorarsi & “mettere in consonanza la Phantasie con I’oggetto®!”.
Significa dunque trovarsi sotto I’illusione ottica propria del Wunsch — auspicio
0 desiderio — di riconoscimento dell’oggetto primariamente intravisto
(desiderato/mancato). Cio fa eco all’adagio “Si ritorna sempre ai primi amori”,
“veritd pura e semplice” enunciata in francese nel testo freudiano®. Detto
altrimenti, “i numerosi misteri della vita amorosa dell’adulto non si risolvono
che mettendo in evidenza i fattori infantili nell’amore”.

L’io adulto é catturato nella dipendenza inconscia dall’es perennemente
infantile che fa del Bambino, in qualche modo, il super-io piu attivo.

Lo Zeitlos non cessa di far ritorno, specialmente nei momenti critici
della storia del soggetto, ma anche nel cuore di ogni notte poiche, come
dimostra Freud mediante uno straordinario incrocio tra i sogni infantili, che
mostrano il desiderio a cielo aperto, e il sogno adulto che mostra I’infantile al
lavoro, e in fin dei conti sempre “come bambini [che] noi sogniamo”.

Cosi bisogna comprendere il modo in cui Freud, in un addendum alla
sua teoria dei “sogni infantili”, mescola sapientemente la differenza tra il
“bambinesco” [kindisch] e I’infantile: “Nei bambini piccoli, precocemente, si
presentano regolarmente dei sogni piu complicati e meno trasparenti”. E
“d’altronde frequentemente si verificano negli adulti, in certe circostanze, dei
sogni di carattere semplicemente infantile®”. E come dire che I’infantile, “fonte
del sogno®"”, comincia a lavorare il bambino nel vivo. Il bambino propriamente
detto, in qualche modo contemporaneo della propria infanzia, e gia

*''s. Freud (1910) Beitrdge zur Psychologie des Liebeslebens, G.W. VIII. [Tr. it.
Contributi alla psicologia della vita amorosa. OSF, 6]. Su tale nozione, cfr. la nostra opera Le
Couple inconscient. Amour freudien et passion postcourtoise, Anthropos/Economica 1992.

2. Freud, Das Interesse an der Psychoanalyse, op. cit. [Tr. it. L’interesse della
psicoanalisi, cit.].

S Freud (1900) Die Traumdeutung, G.W. lI-IlI, cap. Ill, nota 2 (aggiunta nell’edizione
del 1911), p. 136 [Tr. it. L’interpretazione dei sogni. OSF, 3, 129 n.].

** £ il titolo della sezione B del capitolo V della Traumdeutung: “Das Infantile als
Traumquelle” [Tr. it. “L’infantile come fonte del sogno”].
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inesorabilmente diventato un satellite dell’infantile, il che getta un’ombra su
quella “felicita dell’infanzia, quale gli adulti la costruiscono piu tardi*®”. Ma,
per un giusto ritorno delle cose, egli potra, nell’eta adulta, essere all’occorrenza
gratificato di uno di quei sogni infantili che gli apporteranno, nella complessita
della sua vita di adulto desiderante, la freschezza del Wunsch dei suoi primi
anni.

Si comprende che, quando il soggetto si accinge a narrarsi, egli tenti
I’impossibile sperimentando il godimento, sia stato pure angosciato®®, della
Wunscherfiillung [appagamento di desiderio]: come dare la parola al bambino
autografo, se e vero che il bambino non ha abitato la sua infanzia e che non la
raggiunge se non apres coup, come adulto infantile — salvo a giocare con quei
ricordi di copertura con i quali la memoria ha eluso I’amnesia, dono fatto dal
bambino all’adulto, che partecipa cosi alla sua memoria di bambino.

Si puo star certi in ogni caso che, allorché il soggetto (adulto) ha il
sentimento intenso di un vissuto pulsionale presente — nei suoi sogni, nei suoi
fantasmi e nei suoi amori — e perché é tornato il bambino. Quando qualcuno
sogna o0 ama, € il bambino che sogna e ama. L’adulto si sperimenta allora, di
colpo, figlio del Bambino.

Paul Laurent Assoun
144, rue Lecourbe 75015 Paris

s Freud, Die Traumdeutung, op. cit., nota 1 (1911), p. 136 [Tr. it. L’interpretazione
dei sogni, cit., 128 n.].
*®p.L. Assoun (2002) Legons psychanalytiques sur I'angoisse, Anthropos/Economica.
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