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Scrivere su Giancarlo Ricci significa riaffrontare l’eco di svariati ricordi e sug-
gestioni che non possono, è ovvio, lasciarmi indifferente e distaccato. Nell’ultimo 
periodo, a causa del Covid-19, ci siamo visti di meno. Dovevamo incontrarci pro-
prio la mattina successiva alla sua morte, avvenuta il 20 maggio 2020. Ci eravamo 
visti ai primi di maggio, dopo più di due mesi. Ne ho ricevuta notizia durante la 
notte da un’amica. In quella notte non riuscivo a prendere sonno, che strano! E 
poi la notizia, un sms che mi ha sconvolto, oltre che addolorato profondamente. 
Negli ultimi mesi, e mi riferisco ai primi mesi dell’anno, avevo notato il suo dima-
grimento, o meglio, un evidente deperimento fisico, ma non avevo voluto dargli 
troppa importanza. Era evidentemente il mio tentativo di negare la realtà, di ri-
muoverla, un poco barando con la mia coscienza. Del resto egli mi si presentava 
assolutamente tranquillo, sereno e sorridente, come sempre. Certo, potevo chie-
dergli: Come stai? La salute come va? Non l’ho fatto. È un piccolo rimpianto che 
mi porto. Ho preferito, anche nel momento in cui ci si salutava e in cui non era 
insolito che gli chiedessi di lui, delle sue ultime pubblicazioni o su che cosa stesse 
scrivendo, ho preferito parlare d’altro, parlare di me, dei miei progetti. Era certo 
nell’ordine delle cose che si fosse parlato di questo. Poi lui non parlava volentieri 
della sua salute e glissava facilmente. È vero, ma non riesco a non pensare che 
siano delle giustificazioni postume e inutili. 

Egli, negli ultimi mesi e già dall’anno scorso, mi diceva che stava lavorando sul 
tema del passaggio generazionale e dell’eredità nel suo significato simbolico. Il 
lascito dei padri ai figli e quello che nell’incontro tra le generazioni viene tra-
smesso. A tal proposito, mi citava spesso gli scritti del giurista e psicanalista fran-
cese Pierre Legendre che lui leggeva con grande interesse, ritrovando in essi una 

                                                             
1 Pubblicato il 29 settembre 2020 su analisilaica.it:  
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miniera di spunti di ricerca. La figura del padre risultava centrale in questo di-
scorso e ricordo perfettamente i suoi continui riferimenti alle figure mitiche di 
Ettore, del figlio Ascanio e del padre Anchise. Ettore fugge dalla città di Troia in 
fiamme ma vuole portarsi dietro l’anziano padre, caricandoselo sulle spalle, e il 
figlioletto, che tiene saldamente per mano. La moglie Creusa rimane un po’ indie-
tro a seguirli. Vi è una copiosa e antichissima iconografia che raffigura questa 
situazione. Perché, si chiede Giancarlo, Ascanio non viene affidato alle cure della 
madre e viene tenuto da Ettore accanto a lui, in prima linea, dove il rischio è più 
grande? Evidentemente perché considera ormai Ascanio il figlio a tutti gli effetti 
e, in quanto tale, erede e destinatario di una promessa e di un compito. Quindi, 
non più solo un bambino. Il bambino si situa ancora nell’ambito del desiderio 
materno, ma il figlio non più. Scrive Ricci: 

 
Se Enea non avesse caricato il padre Anchise sulle spalle, quale li-

bertà avrebbe consegnato al figlio Ascanio? Quale dignità, quale or-
goglio, quale identità, quale posto nella genealogia della famiglia? (…) 
In definitiva Enea non baratta la sopravvivenza con la libertà; soprat-
tutto non baratta la sopravvivenza del Bambino con la libertà del Fi-
glio. L’auspicata libertà del Figlio è il nome con cui un padre – in 
questo caso Enea – predispone nella genealogia un posto simbolico da 
occupare. Come padre combatte affinché quella casella rimanga li-
bera: il Figlio potrà occuparla nel modo che riterrà in base al proprio 
desiderio e ai suoi progetti. Enea non chiede ad Ascanio di diventare 
anche lui un fondatore di città. Chiede ad Ascanio un’altra cosa: di 
differenziarsi dalla generazione precedente, di trovare una propria 
soggettività, di fare della propria esistenza un’opera unica. Bambini si 
nasce, figli si diventa2. 

 
La distinzione tra bambino e figlio era già stata delineata e sottolineata da Ricci 

nel suo libro del 2016 Sessualità e politica. Viaggio nell’arcipelago gender, co-
struito come un utile dizionario. In particolare, si leggano le voci “bambino”, “fi-
glio”, “adolescenza”, “padre” e “madre”. C’era poi stato un lungo periodo in cui 
egli aveva dovuto difendersi davanti all’Ordine degli Psicologi della Lombardia 
per alcune affermazioni espresse in trasmissioni televisive in cui dava una lettura 
critica dell’ideologia gender e offriva spazio alle posizioni più classiche della psi-
canalisi sul percorso della sessuazione. Queste sue affermazioni avevano suscitato 
delle lettere di denuncia da parte di qualche psicologo e di alcuni attivisti Lgbt 
                                                             

2 Liberi perché figli. Sul transgenerazionale, articolo pubblicato sulla rivista Tempi, 24 mag-
gio 2019. 

http://www.sugarcoedizioni.it/sessualita-e-politicagiancarlo-ricci/
https://www.tempi.it/liberi-perche-figli/
https://www.tempi.it/
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presso l’Ordine e questi ne aveva imbastito un reale processo. Inoltre c’erano state 
altre conseguenze nefaste per lui: non era più invitato a parlare ai congressi e an-
che colleghi di associazioni psicanalitiche si dissociavano o si distanziavano, pra-
ticamente isolandolo. Ha dovuto rinunciare a varie iniziative di carattere pubblico 
per dare tempo ed energie alla sua difesa. Penso che ne abbia sofferto molto, come 
anche la sua salute. 

La sua ricerca intellettuale non si è tuttavia interrotta e lo testimoniano, oltre 
alle sue interviste sui media, gli interventi sui suoi blog che non si sono mai inter-
rotti e manifestano una febbrile attività che si è protratta fino ai suoi ultimi giorni 
di vita3. Altri interventi molto significativi sono degli articoli per la rivista Tempi, 
che cito perché costituiscono gli ultimi scritti da lui pubblicati: Ti ho incontrato, 
mio fantasma ipertecnologico risale al 12 marzo 2020 e critica la tendenza attuale 
di voler sfondare il limite della morte attraverso l’ausilio di strumenti virtuali; l’al-
tro, del 5 maggio 2020, è intitolato Cosa significa lasciare in quarantena i “nati 
prima di noi”. Non è possibile tralasciare il suo ultimo libro, che tra l’altro ha 
ricevuto apprezzamenti e recensioni positive. La prima parte è dedicata alla nar-
razione sagace e pungente, anche se non priva di una velata amarezza, della sua 
vicenda con l’OPL. La seconda parte si addentra sul tema della post-libertà. La 
terza e ultima parte si occupa di questi argomenti e di altri da un punto di vista 
più strettamente psicanalitico. L’ intensità e la pregnanza delle tematiche affron-
tate e la passione che ne promana sono evidenti alla lettura de Il tempo della po-
stlibertà. Destino e libertà in psicanalisi, pubblicato nel gennaio 2019. 

In realtà i temi trattati nel libro sono molteplici ma rimane centrale la denuncia 
di un uso ormai consolidato della libertà nel contesto sociale post moderno, cioè 
l’utilizzo smodato, autoriferito, narcisistico e cinico di una libertà, divenuta essa 
stessa un bene di consumo, come un qualsiasi gadget. Una “postlibertà” di cui 
non si conosce più il valore perché ormai sganciata da ogni istanza veritativa ed 
etica, vissuta dentro lo scardinamento dei limiti e basata sulla spogliazione da ogni 
responsabilità. A nessuno interessa veramente chi ne pagherà il conto e tanto peg-
gio per le generazioni future se a pagarlo saranno loro. 

Ricci non si riferisce al salvataggio della biosfera, tema sacrosanto ma utilizzato 
spesso come cortina fumogena per occultare altro. Il tema della libertà nel suo 
uso postmoderno risulta essere strettamente legato al tema del figlio e della filia-
zione che non è semplice riproduzione biologica, come i contemporanei paiono 
prediligere, ma riguarda gli umani come esseri parlanti e abitatori del simbolico. 
Il figlio è depositario, fin nella radice etimologica che lo connota di significati che 

                                                             
3 L’ultimo è stato pubblicato l’11 maggio 2020 con il titolo Tempo debito. Sulla temporalità 

all’epoca del coronavirus. 
 

https://web.archive.org/web/20200923002645/https:/www.giancarloricci.net/wp-content/uploads/2020/04/Tempi-1.pdf
https://web.archive.org/web/20200923002645/https:/www.giancarloricci.net/wp-content/uploads/2020/04/Tempi-1.pdf
https://www.tempi.it/cosa-significa-lasciare-in-quarantena-i-nati-prima-di-noi/
https://www.tempi.it/cosa-significa-lasciare-in-quarantena-i-nati-prima-di-noi/
http://www.sugarcoedizioni.it/tempo-della-post-liberta-societa-destino-e-desiderio-in-psicoanalisi-ilgiancarlo-ricci/
http://www.sugarcoedizioni.it/tempo-della-post-liberta-societa-destino-e-desiderio-in-psicoanalisi-ilgiancarlo-ricci/
https://riviste.unimi.it/index.php/MdE/article/view/14767/13648
https://riviste.unimi.it/index.php/MdE/article/view/14767/13648
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rimandano alla libertà. Il figlio non gravita più intorno alla madre e al suo deside-
rio, neppure ai desideri dei genitori, ma attraverso l’intervento di un terzo, il pa-
dre, viene abilitato a percorrere il suo proprio cammino di soggettivazione e a 
occupare, a modo suo e secondo il suo desiderio, il posto simbolico che il padre 
gli ha tenuto libero. 

Il posto del figlio è quello di chi, facendosi carico di un debito simbolico ine-
stinguibile, impara a dire il proprio grazie per il dono incommensurabile della 
propria esistenza (egli non sarebbe al mondo senza gli altri che lo hanno prece-
duto), a raccogliere il testimone nell’incontro tra le generazioni e, attraverso 
l’istanza di una ritrovata e necessaria responsabilità, a restituire almeno in parte 
quanto ha a sua volta ricevuto. Il posto del figlio è quello di essere crocevia di 
generazioni e di scambi simbolici, il punto dove si incontrano le genealogie, quella 
paterna e quella materna. Un figlio è a sua volta padre, e dunque il custode delle 
genealogie e dei lasciti delle generazioni precedenti, che trasmette ai propri figli. 

A chi gli domandava quale forma di nevrosi si trovasse più spesso davanti, la 
risposta di Ricci era la seguente: 

 
Direi che, soprattutto da parte dei giovani, ritroviamo una sorta di 

smarrimento esistenziale: un lasciarsi sopravvivere, la difficoltà di co-
struire un progetto, lo sfaldarsi della propria identità. È come se si 
fosse interrotta una trasmissione tra le generazioni, come se qualcosa 
si fosse inceppato. È come se il mondo attuale non avesse riservato ai 
giovani un posto simbolico per poter vivere dignitosamente. Molti 
giovani incontrano grandi difficoltà a diventare adulti, a diventare figli 
(nel senso forte del termine) e pertanto ad assumere una responsabi-
lità generazionale. Spesso preferiscono rifugiarsi in un’eterna e puerile 
adolescenza. In effetti nella nostra società iper permissiva, che mette 
a bando il Padre o lo disautorizza, avanza a vari livelli un’ampia ma-
ternalizzazione, le cui implicazioni sono spesso devastanti4. 

 
Il padre, insisteva Ricci, è la figura che rispetto al figlio incarna simbolicamente 

la terzietà, quella metafora paterna, secondo la nota accezione di Jacques Lacan, 
che permette al figlio, ma anche alla madre, di rinunciare a un rapporto speculare 
che, nella sua gratificante ma anche ingannevole promessa di appagamento totale, 

                                                             

4 Giancarlo Ricci, i conti con l’inconscio, intervista di Davide D’Alessandro a Giancarlo 
Ricci, Il Foglio, 19 settembre 2019. 

 

https://www.ilfoglio.it/filosofeggio-dunque-sono/2019/09/19/news/giancarlo-ricci-i-conti-con-linconscio-275283/
https://www.ilfoglio.it/filosofeggio-dunque-sono/2019/09/19/news/giancarlo-ricci-i-conti-con-linconscio-275283/
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chiude entrambi dentro un circuito mortifero e alienante. Ciò è indispensabile, 
ricorda Ricci citando Pierre Legendre, affinché si realizzi “l’imperativo della dif-
ferenziazione”, ovvero la scoperta per il figlio della propria differenza insoppri-
mibile dalla generazione che l’ha procreato, in modo da poter assumere la propria 
unicità e il proprio destino. Solo in tal modo egli non sarà più un clone, un repli-
cante di qualcuno che proietta in lui i suoi desideri, aspettative o frustrazioni, ma 
si muoverà verso una logica esogamica, extra-familiare, aperta al futuro e alla dif-
ferenza generazionale, in base al dettato dell’interdetto paterno nei confronti 
dell’incesto. 

Sono temi che egli ha meditato ed elaborato insieme a molti altri ma che, a 
partire dagli ultimi anni, sembra avessero un posto preminente nella sua attività 
di pensiero. Nel riconsiderarli in questo momento mi rendo conto di avere sicu-
ramente trascurato cose importanti, ma ho dovuto necessariamente selezionare 
quello che mi pareva più saliente, anche in relazione a ciò che nella sua riflessione 
ha toccato profondamente anche me. Nel mio libro sulle Figure del padre nel 
cinema di Ozu vi è eco di queste e altre considerazioni sulla paternità che ho tratto 
dalle conversazioni con lui e dalla lettura de suoi scritti. Egli, essendo intervenuto 
a molti incontri sul cinema da me organizzati e curati, ha avuto modo di arricchire 
i presenti con i suoi interventi, ma anche con il suo ascolto silenzioso. 

Voglio citare come esempio gli ultimi due incontri avvenuti a giugno del 2019 
sul cinema di Ingmar Bergman presso la Biblioteca Comunale di Lambrate a Mi-
lano. I suoi interventi sono stati brevi, forse un po’ sottotono e quasi non li ri-
cordo. Sì, pensandoci bene uno faceva riferimento ai volti. Avevamo appena assi-
stito al breve e toccante filmato del regista dedicato a sua madre, costruito attra-
verso tante vecchie foto di famiglia: Il volto di Karin (1984). Era rimasto impres-
sionato dall’indugiare della macchina da presa sui volti delle persone, volti che 
narravano da soli, in silenzio, la loro storia, dolori segreti, gioie nascoste, interiori 
dissidi, svelando la loro stessa anima. “Bergman è stato definito il regista dei volti” 
gli avevo detto interloquendo con il suo commento. Un altro intervento di Gian-
carlo si era soffermato sulla scena finale del capolavoro di Bergman Il settimo 
sigillo (1957), nel momento in cui la Morte, personificata in un uomo incappuc-
ciato avvolto da un mantello nero, sorprende i presenti mentre sono seduti a ta-
vola nel castello del cavaliere crociato. Egli accennava a una rappresentazione ma-
gistrale di quella che è “l’esperienza dello spettro”. Aveva parlato con un tono di 
voce piuttosto basso e non avevo colto appieno il senso di quell’espressione. L’ho 
lasciato cadere, forse era intervenuto subito qualcun altro, ma non ricordo bene. 
Peccato che non gli ho più chiesto cosa intendesse esattamente con queste parole. 
Forse alludeva a una riflessione di Lacan sullo “spettro” del padre che appare 
all’alba sugli spalti del Castello di Elsinore al principe Amleto. Io ho pensato in 

https://www.polimniadigitaleditions.com/prodotto/figure-del-padre-in-ozu/
https://www.polimniadigitaleditions.com/prodotto/figure-del-padre-in-ozu/
https://it.wikipedia.org/wiki/Ingmar_Bergman
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_volto_di_Karin
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_settimo_sigillo
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_settimo_sigillo
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realtà a dei termini tecnici del linguaggio psicanalitico che in quel momento non 
avevo il tempo né il desiderio di approfondire. Peccato davvero. Il nucleo narra-
tivo de Il settimo sigillo era la partita a scacchi con la morte e ora penso, col senno 
di poi, che Giancarlo forse la stesse già davvero disputando nell’intimo di sé 
stesso. 

I suoi interventi erano sempre fatti in incognita, senza il sostegno del ruolo, 
spogliati di un’autorevolezza ricercata che si pone su di un piedistallo. Erano in-
terventi umili, nel senso di assolutamente normali. Quasi nessuno sapeva chi fosse 
e che lavoro facesse, ma non pochi poi, in un secondo tempo, mi dissero che erano 
rimasti incuriositi e ammirati, a volte perplessi, qualcuno addirittura irritato, ma 
mai indifferenti. 

Di Giancarlo Ricci ricordo l’amore che aveva per la scrittura, un amore che lo 
portava a dedicarvi molto del suo tempo libero. Amore ricambiato da cui ricavava 
soddisfazioni non comuni, pur confessando di avere con essa un rapporto com-
plicato e non sempre lineare e facile. L’arte della scrittura in lui ha trovato un 
degno esponente in cui la sua vena di psicanalitica e clinico, di pensatore e pole-
mista critico nei confronti delle tendenze contemporanee, di filosofo e amante 
delle lettere, di uomo in ricerca spirituale e di poeta convergevano e danzavano 
dando vita ad uno stile particolare e raffinato, elegante e ricco, a tratti lirico e 
lanciato verso l’alto. Certo, era anche ironico e pungente ma non distruttivo, sem-
mai demolitorio di ciò che sapeva di artefatto, di falso, di illusorio, di tronfio e 
ingannevole. Gli sono grato perché mi ha incoraggiato a coltivare con dedizione 
l’esercizio, il “mestiere” della scrittura, indifferentemente da qualsiasi esito e in 
qualche modo è come se me lo avesse trasmesso come avveniva nelle botteghe 
medievali da artigiano ad artigiano. Tuttavia sarebbe più esatto dire che mi ha 
aiutato a riscoprirlo e ritrovarlo come un dono che già covava in me come la brace 
sotto la cenere, in un fecondo contagio. 

Voglio concludere questo scritto con una citazione dall’articolo di Giancarlo 
sugli anziani e i nonni che contiene idee e concetti che lui poi riprenderà nell’altro 
dal titolo Tempo debito. Sulla temporalità all’epoca del coronavirus, sono gli ul-
timi suoi lavori di scrittura che ha pubblicato. Mi pare che la citazione sintetizzi 
mirabilmente il suo atteggiamento profondamente etico verso la vita e verso chi 
ci ha permesso di esistere. Per quanto mi riguarda e per come ho avuto modo di 
conoscerlo, sono parole che incarnano appieno ciò che lui ha vissuto e pare rac-
chiudano e svelino l’urgenza di una responsabilità particolare: 

 
Che cosa “dobbiamo” agli anziani, ai nonni? C’è qualcosa dell’or-

dine di un debito, di un dovuto (…) Riguarda ciò che ha permesso 
che noi esistessimo e rinvia, in definitiva, a quell’atto generativo da cui 

https://www.tempi.it/cosa-significa-lasciare-in-quarantena-i-nati-prima-di-noi/
https://www.tempi.it/cosa-significa-lasciare-in-quarantena-i-nati-prima-di-noi/
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discendiamo. Da quell’atto in poi, grazie ai nostri antenati, abbiamo 
ricevuto il dono di “entrare” nella temporalità della vita, nel tempo 
delle generazioni, nel ritmo delle genealogie, nell’alternanza della vita 
e della morte. E ancora: che cosa è la vita se non quel dono che cia-
scuno volente o nolente, ha ricevuto, che non può restituire e che non 
instaura alcun obbligo, alcuna legge se non la legge che tiene insieme 
le dimensioni dell’etica, della spiritualità e del sacro? Il valore della 
vita non ha prezzo (…) Ma attenzione: gli anziani e i “nonni”, ossia 
coloro che si confrontano con un’esperienza del vivere prossima a una 
poetica del compimento, non inseguono necessariamente il mito 
dell’immortalità o delle varie forme di individualismo narcisistico. 
Sanno benissimo che vivere è altra cosa dal sopravvivere e che ciò che 
tiene in vita è il desiderio di trasmettere, di testimoniare, di accompa-
gnare altri lungo l’avventura della vita, di far rivivere una memoria 
dimenticata. 

 
Davide Bersan 
 
 


