


Presentazione 
 
Il primo dei due “fili rossi” che collega gli scritti di questa raccolta 

è la necessità di svincolare la terminologia psicanalitica da quella me-
dico-psichiatrica che la parassita fin dalle sue origini, ma senza ca-
dere nella tentazione di un linguaggio psicanalitico sui generis. È ne-
cessario denunciare il peccato originale della psicanalisi (una terapia 
che si richiama ai principi della cura medica) per smascherare un lin-
guaggio fuorviante che non si è ancora emendato dal suo peccato di 
gioventù. 

Il secondo e conseguente “filo rosso”, che passa per una serrata 
disamina della legge 56 del 1989 (“Ossicini”) presa come un’avvisa-
glia del rischio di degradazione di tutto il diritto, è che l’impossibilità 
di inquadrare giuridicamente la psicanalisi in una professione me-
dico-sanitaria non dipende dal fatto che essa non è una cura medica, 
ma dal fatto che non è una cura, in qualsiasi accezione del termine.  

In quanto alla vexata quaestio se la psicanalisi è una psicoterapia, 
la conclusione del libro lo nega per due motivi fondamentali:  

1. l’atto psicanalitico – ce n’è uno solo: l’interpretazione – non agi-
sce mai direttamente sul soggetto (come l’atto medico-terapeutico), 
ma solo indirettamente; infatti la “parola analitica” non comunica un 
senso, non ha di mira un fine (fosse pure la guarigione) e non è soste-
nuta da un’intenzione (il che esclude ogni suo effetto di suggestione);  

2. al di là della domanda di cura, l’analista riconosce e accoglie 
una domanda di destino che immette l’analisi nella dimensione del 
tragico in cui non c’è più nessuna traccia non solo di una qualsiasi 
nozione psicoterapeutica, ma anche psicologica (“metapsicologia”). 

 
Il libro include il Parere pro veritate sull’applicazione della legge 56 del 

1989, di Francesco Galgano, e la traduzione di Date lilia di Jean Carbonnier. 

Moreno Manghi, traduttore, curatore della Biblioteca digitale di psica-
nalisi www.lacan-con-freud.it, pratica la psicanalisi a Sacile (PN). 
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Avvertenza editoriale 

Con esclusione dei titoli delle opere già pubblicate da altri editori e delle 
rispettive citazioni, ho scelto la forma grafica “psicanalisi” (e derivati) in-
vece di “psicoanalisi” (e derivati), benché entrambe le forme siano am-
messe. Non è una scelta basata su una questione di principio ma dettata 
dalla nostra lingua che poco predilige quel dittongo, sia nella sua forma gra-
fica che nella sua forma fonica, così come è attestato dal Dizionario Enci-
clopedico Italiano Treccani e dal monumentale Grande Dizionario della 
Lingua Italiana U.T.E.T.  

 
 
 
 



 
 
 
 

Il suffirait en effet que toute la 
complication de cette vaste affaire 
qu’on recouvre du nom de “psycha-
nalyse” prenne les allures détermi-
nées du soin pour que tout s’or-
donne, comme d’un coup de ba-
guette magique.  

 
Guy Le Gaufey, Anatomie de la 

troisième personne, E.P.E.L., Paris 
1998, p. 219.  
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Prefazione di Vania Ori1 

L’immagine di copertina: una terra di nessuno, un paesaggio di-
strutto come dopo una guerra o che mai abbia conosciuto legge 
dell’uomo; desolato, abbandonato all’incuria e all’inclemenza degli 
elementi. Lì campeggia il divano di Freud e apporta senso e bellezza. 

L’impressione di fondo è data dalla passione civile che anima il 
testo; la critica esercitata e le tesi espresse aprono spazi per un con-
fronto serrato su questioni presenti nella nostra attualità: libertà di 
pensiero, rischio di obnubilazione del patrimonio culturale proprio 
della psicanalisi, condanne nei confronti di psicanalisti che si limi-
tano a fare il proprio lavoro, pronunce di merito in tema di profes-
sioni protette da cui si originano penosi impatti nel tessuto culturale 
e sociale. Viene posta inoltre, con passione e argomentazione, la re-
lazione scomoda fra psicanalisi e questione della cura. 

Nell’introduzione, a proposito dei saggi che compongono il testo 
e che coprono un lasso di oltre un ventennio, l’autore osserva: 
«Quasi tutti sono stati profondamente rielaborati, subendo una so-
stanziosa potatura ma anche nuovi innesti che li hanno profonda-
mente trasformati. Non si tratta dunque di un semplice aggiorna-
mento di testi datati, ma di una loro riscrittura orientata dalla rifles-
sione sul significato assunto oggi dalla nozione di “cura”». Tale no-
zione è centrale e lega i due “fili rossi” in cui si articola il testo.  

È a partire da una presa d’atto di una vera e propria mutazione 
avvenuta in questi anni nel significato di “cura” che si origina la ne-
cessità che anima questi scritti: «Fino a non molto tempo fa si pote-
vano praticare liberamente delle cure non riconosciute dal Ministero 
della salute come professioni sanitarie. Psicoterapia, psicanalisi, pra-
noterapia, ipnosi, ecc. non erano ritenute cure mediche che richie-
dono un’abilitazione statale. Erano considerate professioni che, fatti 

                                                           
1 Psicanalista, socio della Comunità Internazionale di Psicoanalisi di cui è mem-

bro del Consiglio di garanzia. 
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salvi gli oneri fiscali e il rispetto di tutte le altre comuni disposizioni 
di legge, rientravano nella definizione di “professione” del Grande 
Dizionario UTET della lingua italiana: “un’attività lavorativa, intel-
lettuale o manuale, svolta in modo abituale o continuativo per trarne 
un guadagno”».  

Manghi ricorda che «la complessa nozione di “cura” veniva op-
portunamente distinta (servendoci del pragmatismo inglese) fra to 
cure – rimediare, risanare, e, possibilmente, guarire – e to care – 
avere intenzione, interesse, premura, cioè prendersi cura».  

Questi molteplici significati sono stati ricondotti, per effetto 
dell’entrata in vigore della L. 56/89 (Legge “Ossicini”) e della suc-
cessiva giurisprudenza, a un significato unico di carattere medico-
sanitario, così che “cura” è diventata sinonimo di terapia».  

Da qui il primo “filo rosso” che annoda la questione della laicità 
della psicanalisi alla «necessità di svincolare la terminologia psicana-
litica da quella medico-psichiatrica che la parassita sin dalle sue ori-
gini». Lo stesso Freud «da un lato è convinto di scrivere, secondo la 
tradizione psichiatrica, dei “casi clinici” (con tutta la greve lettera-
tura che ne è conseguita), dall’altro inventa il racconto analitico, un 
divan tessuto con i fili della poesia, della letteratura, del teatro, della 
filologia, della storia, dell’arte». 

Su questo punto l’autore osserva: «Che io sappia pochissimi sono 
gli analisti che hanno messo apertamente in discussione la termino-
logia medica (diagnosi, anamnesi, etiologia, nosografia, decorso, psi-
copatologia, cura, clinica, guarigione, disturbo, sindrome…), e an-
che chi insiste sulla differenza tra psicanalisi e psicoterapia continua 
imperterrito a parlare di “malattia”, di “paziente”, di “lettino”».  

Manghi ricorda che Freud, in una lettera al pastore Pfister, dopo 
aver evidenziato «l’intimo legame esistente tra L’analisi laica e L’av-
venire di un’illusione (nel primo saggio intendevo difendere l’analisi 
dai medici, nel secondo volevo farlo dai preti)», svela la sua grande 
ambizione: «Vorrei trasmetterla ad una categoria [Stamm: stirpe, 
ceppo, schiatta] che non esiste ancora, a una categoria di pastori 
d’anime laici che non hanno bisogno d’essere medici e non possono 
essere preti».  
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Il secondo “filo rosso” si sostanzia nella disamina complessa di 

aspetti e istituti giuridici che, a partire dalla Legge Ossicini e anno-
dandosi ai temi sulla psicanalisi su cui si sofferma il testo, articola 
l’assunto argomentativo circa «l’impossibilità di inquadrare giuridi-
camente la psicanalisi in una professione medico-sanitaria».  

Se l’oscillazione tra i due sensi di “cura” (“cure” e “care”) poteva 
ancora ospitare il senso laico del prendersi cura, ora che la storia di 
questi anni ha imposto (a suon di sentenze di vario ordine e grado) 
una riduzione in senso medico-sanitario di quel significato, non resta 
dunque che prenderne atto e trarne le dovute conseguenze.  

In “Sluagh-Ghairm. Il grido di guerra dello psicanalista” si af-
ferma così che «la sola arma veramente letale che oggi, in questa 
lunga congiuntura, possediamo – dopo che si è voluto assimilare to 
cure a to care, senza distinzioni di sorta – è affermare che la psicana-
lisi non è una cura».  

In merito alla Legge Ossicini, «presa come un’avvisaglia del ri-
schio di degradazione di tutto il diritto», vengono indicati una serie 
di effetti negativi prodotti dalla Legge stessa (e dalla sua applicazione 
in sede giudiziale), fra cui: vigilanza sistematica degli Ordini degli 
psicologi sugli “abusi di professione”, incitamento alla delazione 
come a un proprio dovere, denunce e sentenze di condanna celebrate 
come trionfi ecc.  

Tutto questo sembrerebbe l’effetto di una condizione di fondo, 
conseguente a una sorta di partizione fra «l’autorizzazione per alcuni 
e la proibizione per tutti gli altri a compiere atti che finora non sono 
mai stati senza diritto».  

Questione politica dunque? Un “ordine del discorso” inaugurato 
a partire dall’approvazione della legge Ossicini?  

L’autore osserva al riguardo: «È in corso la colonizzazione di ogni 
“sfera” della vita sociale da parte di un’oscura e indefinita “Psicolo-
gia”, (i cui “settori e ambiti” sono ormai centinaia) in collusione con 
un oscuro e indefinito “Diritto”, che scinde ogni nostro atto psichico 
nel suo doppio psicologico (non la salute ma la “psicologia della sa-
lute”, non il piacere di giocare ma la ludoterapia), sottoponendolo al 
controllo di “esperti”». 
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Segue l’analisi di una sentenza di condanna emessa dalla Corte di 

Cassazione per abuso della professione di psicoterapeuta di cui si 
confutano in modo puntuale i singoli enunciati. In un passaggio si 
osserva che: «Il documentarsi, il desiderio di conoscere direttamente 
la materia su cui è chiamato a giudicare, dipende dall’onestà, 
dall’umiltà, dallo scrupolo, dalla curiosità, dalla passione della per-
sona del Giudice. Certamente non ha l’obbligo di conoscerla in tutta 
la sua complessità, ma potrebbe almeno leggere le poche pagine di 
La questione dell’analisi laica, in cui Freud si esprime proprio su ciò 
su cui egli è chiamato a pronunciarsi, rivolgendosi attraverso l’artifi-
cio retorico del dialogo immaginario proprio a Lui. Questa lettura 
potrebbe far nascere nel Giudice dei dubbi».  

Nel Capitolo I.4 viene citato il recentissimo libro di Roberto Che-
loni e Riccardo Mazziarol, Lo statuto giuridico dell’attività di psicoa-
nalista in cui si afferma: «Nessun intento strettamente terapeutico o 
direttamente curativo è proprio di questa disciplina [la psicanalisi]: 
non vi è alcun comando o influenzamento da parte del professioni-
sta, né alcuna diagnosi e tantomeno la proposta di modelli compor-
tamentali. Quell’intento propriamente curativo, tipico di ogni tera-
pia, manca del tutto».  

Questo punto mi sembra particolarmente ostico e importante: 
«Della completa mancanza di ogni intento curativo della psicanalisi, 
sono proprio gli stessi analisti a non volerne sapere niente».  

A ciò si legano le osservazioni circa “la grande omissione” del li-
bro di Cheloni e Mazzariol: evitare di domandarsi «come mai, allora, 
quasi tutti gli psicanalisti abbiano aderito di propria sponte alla 
“legge Ossicini”, senza che nessuno li obbligasse».  

Più che la paura di denunce e timori di questo tipo, si sottolinea 
un aspetto più problematico: «Il motivo deve essere ricercato nell’au-
torizzarsi all’esercizio della psicanalisi (con ciò che comporta tutto il 
peso del transfert, da reggere in solitudine e completamente esposti); 
motivo che può continuare a non essere interrogato se all’analisi si 
continua a dare il sembiante di una cura».  

Le considerazioni svolte colgono, credo, qualcosa di importante 
circa la difficile posizione dell’analista «da reggere in solitudine e 
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completamente esposti»: potrebbe diventare un luogo da interrogare 
assieme ad altri? 

Ancora due punti, anche se solo accennati, che ho trovato preziosi 
pur se molto complessi e che ruotano intorno a una concettualità che 
prova a pensare la possibilità di coesistere con uno spazio civile in 
cui il diritto possa essere non necessario.  

Un primo punto è la tesi circa l’origine politica della psicanalisi e 
la questione del (suo) vuoto giuridico (Capitolo III.3). Si tratta 
dell’“altra scena” (l’inconscio) e di come possa essere descritta a par-
tire da una visuale che mette in gioco la funzione della sovranità dello 
Stato con quella del cittadino. L’autore introduce questo punto tra-
mite la prospettiva inusuale di un “vuoto giuridico” che nella nostra 
modernità spesso tende ad assumere una connotazione negativa.  

In proposito osserva che: «Una cosa è la continua trasformazione 
dei legami sociali, che crea inevitabilmente dei “vuoti giuridici” che 
il diritto può e deve annettersi; tutt’altra è l’esistenza di un vuoto 
giuridico su cui si fonda la legittimità dello Stato di diritto. Non esiste 
cittadino che non si porti appresso, come la sua ombra, il suo vuoto 
giuridico, quel luogo (o assenza di luogo) dove è allocata la parte di 
sé stesso che non appartiene allo Stato ma che, proprio in virtù di 
questa non appartenenza, gli permette di dare il suo libero consenso 
al patto sociale mediante cui si sottomette al potere dello Stato, così 
come è libero di revocarlo se lo Stato agisce da tiranno».  

Trovo difficile, anche se molto affascinante, riuscire a pensare 
questo ordine di questioni che mettono in gioco posizioni inusuali 
fra lo Stato e il cittadino, il cittadino e il diritto, lontane dalle traiet-
torie di pensiero attuali.  

Esemplare è in questa direzione il testo di Jean Carbonnier Date 
lilia (incluso come parte integrante del libro per traduzione dello 
stesso Manghi), in cui magistralmente veniamo trasportati in uno 
spazio di pensiero dove le regole usuali (del mercato o della legge) 
risultano fuori misura poiché l’argomento è impalpabile come la vita 
di un fiore.  



Introduzione 

La raccolta di questi saggi (in parte nuovi o inediti, in parte oggi 
introvabili) pubblicati originariamente su riviste, quaderni, blog, siti 
internet, copre un lasso di oltre vent’anni (dal 1999 al 2020). Tutti 
sono stati profondamente rielaborati, subendo una sostanziosa pota-
tura ma anche nuovi innesti che li hanno completamente trasformati. 
Non si tratta dunque di un semplice aggiornamento di testi datati, 
ma di una loro riscrittura ex-novo, orientata dalla riflessione sul si-
gnificato assunto oggi dalla nozione di “cura”.  

Fino a non molto tempo fa si potevano praticare liberamente delle 
cure non riconosciute dal Ministero della salute come professioni sa-
nitarie. Psicoterapia, psicanalisi, pranoterapia, ipnosi, ecc. non erano 
ritenute delle cure mediche che richiedono un’abilitazione statale. 
Erano considerate professioni che, fatti salvi gli oneri fiscali e il ri-
spetto di tutte le altre comuni disposizioni di legge, rientravano nella 
definizione di “professione” del Grande Dizionario UTET della lin-
gua italiana: «un’attività lavorativa, intellettuale o manuale, svolta in 
modo abituale o continuativo per trarne un guadagno».  

D’altro canto, la complessa nozione di “cura” veniva opportuna-
mente distinta (servendoci del pragmatismo della lingua inglese) fra 
to cure – rimediare, risanare, e, possibilmente, guarire – e to care – 
avere intenzione, interesse, premura, cioè prendersi cura1. Distin-
zione che comprende quella, altrettanto opportuna, fra disease – ma-
lattia oggettivata, affezione patologica, guasto dell’organismo – e ill-
ness – malattia soggettiva, afflizione esistenziale, stato di sofferenza.  

                                                           
1 Più estesamente, il significato di to care comprende l’interessamento solerte e 

premuroso per un (s)oggetto, che impegna sia il nostro animo sia la nostra attività; 
il riguardo, l’attenzione, la premura; l’impegno, lo zelo, la diligenza; l’attività in cui 
si è direttamente impegnati; le persone e le cose che sono oggetto costante del pro-
prio pensiero, l’attenzione, l’attaccamento. Per una rapida “flânerie” tra i molteplici 
significati storici della nozione di “cura” si veda di Massimo Cuzzolaro, Non tutto 
il bene vien per nuocere, Polimnia Digital Editions, Sacile 2020. 



15 |  Psicanal is i  senza cura 
 
Nell’ambito delle cure genericamente denotate dalla sigla “psi”, 

la data 18 febbraio 1989 ha segnato in Italia (e poi via via in altri 
Paesi) una svolta: i molteplici significati della parola “cura” sono stati 
ricondotti, per legge, a un solo e unico significato: «Il complesso dei 
mezzi terapeutici e delle prescrizioni mediche che hanno il fine di 
guarire una malattia».  

In spregio a tutte le distinzioni immanenti al patrimonio storico 
della lingua, la “cura” è così diventata sinonimo di terapia e ha ac-
quistato un significato esclusivamente medico-sanitario. Oggi curare, 
anche solo nel senso generico di arrecare benessere a qualcuno, è 
“l’atto tipico” e la prerogativa della professione di psicologo: chiun-
que non lo sia, prestando qualsiasi genere di “cura” a chi gliene ha 
fatto richiesta dietro compenso, incorre nel reato di abuso di profes-
sione.  

Anche gli psicanalisti, quasi all’unanimità, hanno voluto ade-
guarsi al nuovo corso, trasformandosi prontamente in psicoterapeuti 
e accettando di includere la psicanalisi in una professione medico-
sanitaria, a costo di emendarne la spinta sovversiva e di reciderne ogni 
legame con la cultura. O forse è proprio questo che la psicanalisi è 
sempre stata: una cura «sorta sul terreno della medicina come un 
procedimento terapeutico per trattare alcune malattie nervose»?2 È 
il suo stesso fondatore a dirlo e a ribadirlo, continuamente, fino a 
quando “non gli è caduta la penna di mano”3. Eppure la marcia della 
psicanalisi verso la sua definitiva consacrazione medica aveva incon-
trato, con la battaglia per l’analisi laica, la sua opposizione irriduci-
bile: «Io la sosterrò [la Laienanalyse] in privato, in pubblico e in tri-
bunale, anche se dovessi rimanere da solo. […] Fino a che vivrò, mi 

                                                           
2 S. Freud, “Prefazione a ‘il metodo psicoanalitico’ del Dott. Oskar Pfister”(1913), 

in Opere, a cura di C. L. Musatti, Boringhieri, Torino 1975, vol. 7, p. 183.  
3 Ancora nel 1922, in Due voci di Enciclopedia (Opere, cit., vol. 9, p. 439, Bo-

ringhieri, Torino 1975), Freud scrive: «Psicoanalisi è il nome di un metodo terapeu-
tico […] per il trattamento dei disturbi nevrotici»; all’inizio di L’analisi finita e infi-
nita (1937): «L’esperienza ci ha insegnato che la terapia psicanalitica, la liberazione 
dell’uomo dai suoi sintomi nevrotici, dalle sue inibizioni e anomalie di carattere, è 
un lavoro lungo e difficile» (cito dalla nuova traduzione di D. Radice, Polimnia Di-
gital Editions, Sacile 2021). 
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opporrò a che la psicanalisi venga inghiottita dalla medicina»4. E an-
cora: Die letzte Maske des Widerstands gegen die Analyse, die ärzt-
lich-professionelle, ist die für die Zukunft gefährlichste: «L’ultima 
maschera della resistenza all’analisi, quella medico-professionale 
(ärztlich-professionelle), sarà in futuro la più pericolosa»5.  

Come hanno potuto convivere queste due anime nel “padre della 
psicanalisi”?  

O forse è proprio la loro convivenza la causa della sconfitta della 
Laienanalyse?  

Freud non ha compreso che la vera Frage non era tanto combat-
tere la “resistenza medico-professionale” alla psicanalisi, quanto de-
medicalizzarla, liberarla dal suo retaggio e linguaggio medico. Il fal-
limento dell’analisi laica si deve la sua falsa alternativa, che conduce 
a un vicolo cieco: o lo psicanalista è una nuova categoria (Stamm, 
stirpe, schiatta) di medico – un medico freudiano, ma pur sempre un 
medico –, oppure può definirsi solo al negativo come non-medico, 
profano, non-clerc.  

Da qui il primo dei due “fili rossi” che collega gli scritti di questa 
raccolta: la necessità di svincolare la terminologia psicanalitica da 
quella medico-psichiatrica che la parassita fin dalle sue origini, ma 
senza cadere nella tentazione di coniare un linguaggio psicanalitico 
sui generis.  

È necessario, come aveva intuito Wittgenstein, denunciare il pec-
cato originale della psicanalisi (una terapia che si richiama ai principi 
della cura medica) per smascherare un linguaggio fuorviante che non 
si è ancora oggi emendato dal suo peccato di gioventù6.  

                                                           
4 S. Freud, lettera a Paul Federn del 27 marzo 1926: https://www.analisi-

laica.it/2013/03/08/lettera-di-freud-a-federn-sullanalisi-laica/  
5 S. Freud, lettera a Sandor Ferenczi, 27 aprile 1929. La traduzione di Musatti 

censura la parola ärztlich: «Il professionismo è l’ultima maschera assunta dalla resi-
stenza alla psicanalisi, e la più pericolosa di tutte». Cfr. la sua Avvertenza editoriale 
a S. Freud, Il problema dell’analisi condotta da non medici, (1926) in Opere, Borin-
ghieri, Torino 1978, vol. 10, p. 348. 

6 Riporto quasi alla lettera l’invito di Sias a «utilizzare il contributo critico di 
Wittgenstein alla psicanalisi»; cfr. Giovanni Sias, Appunti per una nuova epistemo-
logia, edizioni ZonaFranca, Lucca 2012, p. 29.  

https://www.analisilaica.it/2013/03/08/lettera-di-freud-a-federn-sullanalisi-laica/
https://www.analisilaica.it/2013/03/08/lettera-di-freud-a-federn-sullanalisi-laica/
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Anche qui Freud si sdoppia. Da un lato è convinto di scrivere, 

secondo la tradizione psichiatrica, dei “casi clinici” (con tutta la 
greve letteratura che ne è conseguita fino a oggi); dall’altro inventa il 
racconto analitico7, un “divān”8 tessuto con i fili della poesia, della 
letteratura, del teatro, della filologia, della storia, dell’arte…9  

Che io sappia, pochissimi sono gli analisti che hanno messo aper-
tamente in discussione la terminologia medica (diagnosi, anamnesi, 
etiologia, nosografia, decorso, psicopatologia, cura, clinica, guari-
gione, disturbo, sindrome…), e anche chi insiste sulla differenza tra 
psicanalisi e psicoterapia continua imperterrito a parlare di “malat-
tia”, di “paziente”, di “lettino” e perfino (in un manifesto in difesa 
della psicanalisi laica) di “utente”. Come ha osservato Antonello 
Sciacchitano, riguardo «all’essenza medica della psicanalisi Freud 
non nutrì mai il minimo dubbio. Per lui la psicanalisi era una scienza 
medica, che veicolava una nuova forma di terapia di quelle malattie 
sui generis che sono le nevrosi, isteria in testa»10. Lo stesso Lacan si 
reclamava “missionaire du médecin”: «È sempre come missionario 
del medico che mi sono considerato: la funzione del medico come 
quella del prete non si limita al tempo che vi si impiega»11. Non si 
potrebbe dire più chiaramente che lo psicanalista è un nuovo medico 
– un medico freudiano – la cui “missione” è farsi carico di ciò che la 
medicina moderna ha escluso dal suo campo12.  

                                                           
7 Non per niente i “casi clinici” di Freud sono stati raccolti in un volume dei 

Millenni Einaudi con il titolo di Racconti analitici, in una nuova traduzione più ade-
rente alle sue qualità letterarie; cfr. S. Freud, Racconti analitici, a cura di Mario La-
vagetto, trad. di Giovanna Agabio, Einaudi, Torino 2011. 

8 Cfr. il cap. II.3 “Psicanalisi senza divano?” 
9 A cui aggiungerei la filosofia, la matematica, il cinema, la giurisprudenza, la 

sociologia, la traduzione… come pure ogni più minuto evento della propria gior-
nata, sogni compresi. Un eccellente esempio di scrittura analitica è offerto dal libro 
(per citare solo questo) Onore al sintomo, di Gabriella Ripa di Meana, Astrolabio 
Ubaldini, Roma 2015. 

10 A. Sciacchitano, Come possiamo definirci freudiani? 
11 J. Lacan, Psicanalisi e medicina (cfr. il cap. II.5 “Il posto della psicanalisi nella 

medicina”, nota 1). 
12 Ibid.: «Freud ha inventato ciò che doveva rispondere alla sovversione della 

posizione del medico con l’ascesa della scienza». 

http://www.analisilaica.it/2013/01/29/come-possiamo-dirci-freudiani/
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In una lettera al pastore Pfister, dopo avere evidenziato «il segreto 

legame esistente tra L’analisi laica e L’[avvenire di un’]illusione (nel 
primo [saggio] voglio proteggere l’analisi dai medici, nel secondo dai 
preti)», Freud svela la sua grande ambizione: «Vorrei consegnarla a 
una classe [Stamm] che non esiste ancora, a una classe di curatori 
d’anime mondani che non abbiano bisogno d’essere medici e che 
possano non essere preti»13.  

Nel suo libro Il primo scibbolet della psicoanalisi, Stefania Guido 
situa perfettamente la questione in gioco:  

 
Medici e preti non sono forse quelle categorie a cui, storica-

mente, si vengono a riconoscere prerogative nell’ambito della cura? 
Il nocciolo del problema della Laienanalyse non sta, dunque, forse 
in questo? Nel fatto cioè che, al di fuori della cerchia di quei soggetti 
che, storicamente, si sono visti riconoscere la priorità nell’ambito 
della cura, compaia, a un certo punto, qualcun altro a dire, a pro-
porre, a parlare di cura?14 

 Se il diritto di curare è spettato storicamente ai preti e ai medici, 
ora tocca agli psicanalisti, che hanno una cura tutta nuova da pro-
porre. 

Da qui il mio secondo “filo rosso” (che passa per una serrata di-
samina della “legge Ossicini” presa come un’avvisaglia del rischio di 
degradazione di tutto il diritto): l’impossibilità di inquadrare giuridi-
camente la psicanalisi in una professione medico-sanitaria non di-
pende dal fatto che essa non è una cura medica, ma dal fatto che non 
è una cura. O, poiché oggi si è voluto assimilare to care a to cure, 
senza più distinzioni di sorta, si può anche dire che l’atto psicanali-
tico è un atto senza terapia.  

Questo libro non vuole essere tuttavia un altro contributo alla 
vexata quaestio se la psicanalisi sia o no una psicoterapia (se è una 

                                                           
13 S. Freud, lettera a Oskar Pfister del 25 novembre 1928, in Epistolari, Lettere 

tra Freud e il pastore Pfister, tr. di S. Daniele, Bollati Boringhieri, Torino 1970, p. 
125 [traduzione rivista da Davide Radice]. 

14 S. Guido, Il primo scibbolet della psicoanalisi. Il sapere come trovata, edizioni 
ETS, Pisa 2014, cap. I.2. 
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cura – a qualsiasi titolo, compresa la “cura attraverso la parola” –, 
allora è una psicoterapia, e, in quanto tale, per legge un atto medico).  

La “legge Ossicini” – così come viene applicata oggi da giudici 
che si sostituiscono al Legislatore (mai pronunciatosi al riguardo) nel 
ritenere “fuor di ogni dubbio” che l’atto psicanalitico è un atto me-
dico e che la psicanalisi è una psicoterapia – non è semplicemente un 
affare di difesa degli ordini professionali e di “tutela dell’utenza”, ma 
opera sull’intero tessuto delle relazioni sociali per assicurare una 
nuova forma di dominio.  

Una critica vigile e avveduta deve pertanto saper guardare – ben 
al di là della “difesa della psicanalisi”– alla collusione tra una “Psico-
logia” che ha colonizzato ogni ambito della vita sociale e scisso ogni 
nostro atto psichico in un doppio psicologico da sottoporre al con-
trollo di “esperti”, e un “Diritto” implacabilmente proteso ad assimi-
lare presunti “vuoti giuridici”, nome fallace per definire tutte quelle 
norme prive di costrizione mediante cui gli uomini, da sempre, hanno 
regolato pacificamente le loro relazioni sociali al di fuori, benché nel 
rispetto, del diritto e che un Jean Carbonnier ha riunito sotto il nome 
di “non-diritto”.  

Qui, “ai confini delle terre giuridicamente accatastabili”, in un 
“vuoto giuridico” su cui si fonda la stessa legittimità dello Stato di 
diritto, il soggetto dell’inconscio può  abitare il suo esilio, oltre l’im-
passe della Laienanalyse (cfr. il cap. III).



Il grido di guerra dello psicanalista  

In un lungo e serrato colloquio, Gabriella Ripa di Meana, amica 
di lunga data, mi diceva di non potersi riconoscere nell’idea di psi-
canalisi, o meglio nella psicanalisi idealizzata che descrivo in questo 
libro. Vi si celebra, infatti, una purezza che la pratica smentisce: 
l’esperienza dell’analisi è “sporca”, compromissoria, meticcia, e non 
così immacolata. Come posso essere tanto certo che l’analisi non sia 
una cura – anche se indubbiamente non è una cura medica? Nessun 
analista può seguirmi per questa strada, che alla fine porta inevitabil-
mente al discorso di un maître (o di un epigono) che fissa le regole 
della “vera” psicanalisi e pretende di stabilire chi è o non è “psicana-
lista”. E nessuno si sentirà più disposto a domandarmi un’analisi che 
sembra esigere dall’analizzante un harakiri. Così si intitola – Harakiri 
(1962) – il bel film di Masaki Kobayashi che forma e disciplina a 
quell’arte della guerra su cui sono invitato a meditare.  

Questa critica appassionata, pur attribuendomi un potere spro-
positato, coglie qualcosa di vero, e già un altro lettore di rango, Sal-
vatore Pace, mi parlava di «una scrittura disturbante e a tratti rab-
biosa». Ripensando al ronin di Harakiri, potrei dire molto banal-
mente che questo libro, proprio come il film di Kobayashi, «com-
batte contro le ingiustizie sociali, le vessazioni politiche e la crudeltà 
dei padroni» (lo sproloquio retorico è preso dalla recensione del Me-
reghetti). In effetti, è la situazione politica in cui come psicanalista 
“laico” mi trovo da oltre trent’anni – precisamente dall’entrata in vi-
gore della legge 56/89 – ad avermi imposto delle conclusioni tanto 
perentorie. Come dice il proverbio francese, à la guerre comme à la 
guerre: bisogna adattarsi alle circostanze, fare di necessità virtù, schi-
vare i colpi, sopravvivere e cercare un’arte per sconfiggere il potente 
Oppressore, lasciando da parte scrupoli, dubbi, esitazioni. È la 
guerra dei trent’anni, di cui contemplo – si prega di non chiudere gli 
occhi – le macerie: rottura compiuta del legame tra la psicanalisi e la 
Kultur (che sembrava illusoriamente così saldo negli anni Settanta-
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Ottanta), al punto da non riuscire più a ottenere un luogo pubblico 
da cui far giungere la propria voce; scomparsa delle riviste di psica-
nalisi e di ogni dibattito culturale; impossibilità – le eccezioni sono 
pochissime – di pubblicare libri presso un editore senza l’autorizza-
zione di questa o quella scuola di “psicoterapia psicoanalitica”; con-
danne per “abuso di professione” comminate a psicanalisti che si li-
mitano alla loro pratica, senza essersi mai millantati psicologi-psico-
terapeuti e senza averlo mai voluto essere; estinzione delle domande 
di analisi; distruzione della rete degli invii; riduzione dell’atto anali-
tico ad atto medico; impossibilità di formare nuovi analisti che non 
siano psicologi-psicoterapeuti, il che significa che tra dieci, vent’anni 
al massimo, non ci sarà più, almeno in Italia, uno psicanalista che 
abbia conosciuto la Laienanalyse. Senza parlare dell’appropriazione 
indebita di tutti quegli atti psichici che competono da sempre a cia-
scuno (per esempio l’interpretazione dei sogni, o il colloquio), diven-
tati per legge “atti tipici” della professione di psicologo. E tutto ciò 
nel completo silenzio e nell’indifferenza dell’intellighenzia italiana, 
che se può disinteressarsi delle sorti della psicanalisi, non può tacere 
nel momento in cui il colloquio viene decretato un atto medico. Eb-
bene, la sola arma veramente letale che oggi, in questa lunga con-
giuntura, possediamo – dopo che si voluto assimilare to cure a to 
care, senza distinzioni di sorta – è affermare che la psicanalisi non è 
una cura. Lo hanno ben compreso Roberto Cheloni e Riccardo Maz-
zariol quando, nel loro recente libro Lo statuto giuridico dell’attività 
di psicoanalista, affermano: «Nessun intento strettamente terapeu-
tico o direttamente curativo è proprio di questa disciplina [la psica-
nalisi]: non vi è alcun comando o influenzamento da parte del pro-
fessionista, né alcuna diagnosi e tantomeno la proposta di modelli 
comportamentali. […] Quell’intento propriamente curativo, tipico 
di ogni terapia, manca del tutto»1.  

Ecco, a mio avviso, l’unica arma di cui attualmente gli psicanalisti 
“laici” dispongono. Che per me effettivamente la psicanalisi non sia 

                                                           
1 Roberto Cheloni, Riccardo Mazzariol, Lo statuto giuridico dell’attività di psi-

coanalista, Presentazione di Paolo Nasini, Postfazione di Gerolamo Sirena, Edizioni 
ETS, Pisa 2020, p. 93, corsivi miei. 
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(più) una cura (conclusione a cui sono arrivato, mio malgrado, dopo 
molto tempo, e, paradossalmente se mi si presta fede su questo 
punto, nel drittofilo di una indiscussa lealtà verso Freud), ha poca 
importanza; ciò che chiedo agli psicanalisti che intendono “conti-
nuare a combattere” è di farne lo slogan di una tattica comune, dallo 
scozzese sluagh-ghairm: grido di guerra, il “grido di guerra dello psi-
canalista”.  

Mi sono proposto di mostrare (non: di dimostrare) che è perfet-
tamente possibile pensare – e, a costo di un harakiri, perfino prati-
care – una psicanalisi senza cura. Per farlo, ho dovuto astrarre l’ana-
lisi da tutte le situazioni concrete, necessariamente spurie e compro-
missorie, che l’analista affronta in ogni seduta. Da qui le giuste criti-
che a una “purezza” insostenibile nell’esperienza analitica, e che, se 
praticata da militanti, trasformerebbe ogni seduta in un teatro della 
crudeltà, se non – come quelle comunità di kantiani di cui parla Jean-
Baptiste Botul2, che ambivano alla santificazione laica mediante la 
pratica quotidiana della Ragion pura – in un teatro delle marionette 
(o dell’ipocrisia).  

È evidente, infatti, che è impossibile in anni e anni, non dialogare 
mai con un analizzante, popolando il divano di personaggi raciniani 
pâles et vidés che si offrono in sacrificio alla tortura dei significanti. 
Ma ciò non toglie che nel dialogo, l’idea “pura” del non-dialogo – 
che un’analisi idealmente comporta, se viene scrupolosamente ri-
spettata la regola fondamentale dell’associazione libera – è sempre 
presente e preserva l’analista del rischio di suggestionare che, dialo-
gando, inevitabilmente si assume. C’è dialogo solo sullo sfondo del 
non dialogo, così come c’è un “sì” a tutte le richieste amorose 
dell’analizzante, solo perché al tempo stesso, al centro di questo “sì”, 
c’è un “no”: da cos’altro nascono tutte le difficoltà del transfert? Ed 
è sempre così in ciascuna analisi: né questo né quello, e al tempo 
stesso tutti e due. La sua impurità si sostiene sulla sua purezza e la 
sua cura appoggia sulla non-cura, il curante sull’incurante3.  

                                                           
2 J.-B. Botul, La vita sessuale di Kant, Il nuovo melangolo, Genova 2011. 
3 Cfr. di G. Ripa di Meana il cap. intitolato “Incuria”, in Lacune, Nottetempo, 

Roma 2012. 




